Մեծ սիրո պատմություններ՝ Ֆրիդա Կալո և Դիեգո Ռիվերա: Ֆրիդա Կալոն և Մարիա Բաշկիրցևան

Տեքստ:Մարիա Միխանտևա

Սանկտ Պետերբուրգում մինչև ապրիլի վերջ տեղի է ունենում Ֆրիդա Կալոյի հետահայաց ցուցադրություն-մեքսիկացի մեծ նկարիչ, ով դարձավ ամբողջ աշխարհի կանանց գեղանկարչության հոգին ու սիրտը։ Ընդունված է Ֆրիդայի կյանքի մասին պատմել ֆիզիկական ցավի հաղթահարման պատմության միջոցով, սակայն, ինչպես սովորաբար լինում է, սա բարդ ու բազմակողմ ճանապարհի միայն մեկ կողմն է։ Ֆրիդա Կալոն պարզապես ճանաչված նկարիչ Դիեգո Ռիվերայի կինը կամ մտավոր և ֆիզիկական ուժի խորհրդանիշը չէր, նկարիչը նկարել է իր ողջ կյանքում՝ սկսած իր ներքին հակասություններից, անկախության և սիրո հետ բարդ հարաբերություններից, խոսելով այն մասին, թե ում է նա լավագույնս ճանաչում. ինքն իրեն։

Ֆրիդա Կալոյի կենսագրությունը քիչ թե շատ հայտնի է բոլորին, ովքեր դիտել են Ջուլի Թեյմորը Սալմա Հայեկի հետ ֆիլմը՝ անհոգ մանկություն և երիտասարդություն, սարսափելի պատահար, նկարչության համար գրեթե պատահական կիրք, ծանոթություն նկարիչ Դիեգո Ռիվերայի հետ, ամուսնություն և հավերժական կարգավիճակ։ «Ամեն ինչ բարդ է». Ֆիզիկական ցավ, հոգեկան ցավ, ինքնանկարներ, աբորտներ և վիժումներ, կոմունիզմ, սիրային պատմություններ, համաշխարհային հռչակ, դանդաղ մարում և երկար սպասված մահ. «Հուսով եմ, որ մեկնումը հաջող կլինի, և ես այլևս չեմ վերադառնա», քնած Ֆրիդա թռչում է դեպի հավերժություն մահճակալի վրա:

Հաջողակա՞ն էր մեկնումը, չգիտենք, բայց դրանից հետո առաջին քսան տարին թվում էր, թե Ֆրիդայի ցանկությունն իրականացավ. նրան մոռացել էին ամենուր, բացի հայրենի Մեքսիկայից, որտեղ գրեթե անմիջապես բացվեց տուն-թանգարան։ 1970-ականների վերջին, կանանց արվեստի և նեոմեքսիկանիզմի նկատմամբ հետաքրքրության հետևանքով, նրա աշխատանքները երբեմն սկսեցին հայտնվել ցուցահանդեսներում: Այնուամենայնիվ, 1981 թ.-ին «Քսաներորդ դարի արվեստի ուղեկից» գրքում նրան տրվեց միայն մեկ տող. «Կահլո, Ֆրիդա. Տես Ռիվերա, Դիեգո Մարիա։

«Իմ կյանքում երկու դժբախտ պատահար է եղել. մեկը, երբ ավտոբուսը մխրճվել է տրամվայի մեջ, մյուսը՝ Դիեգոն», - ասել է Ֆրիդան: Առաջին պատահարը ստիպեց նրան սկսել նկարել, երկրորդը նրան դարձրեց նկարիչ։ Առաջինն ամբողջ կյանքս արձագանքեց ֆիզիկական ցավով, երկրորդը հոգեկան ցավ պատճառեց: Այս երկու փորձառությունները հետագայում դարձան նրա նկարների հիմնական թեմաները: Եթե ավտովթարն իսկապես մահացու վթար էր (Ֆրիդան պետք է լիներ մեկ այլ ավտոբուսով, բայց կես ճանապարհից իջավ մոռացված հովանոց փնտրելու համար), ապա դժվար հարաբերությունները (ի վերջո, Դիեգո Ռիվերան միակը չէր) անխուսափելի էր: նրա էության անհամապատասխանությանը, որտեղ ուժն ու անկախությունը զուգորդվում էին զոհաբերության և մոլուցքի հետ:

Ֆրիդա և Դիեգո Ռիվերա, 1931 թ

Ես մանկուց պետք է սովորեի ուժեղ լինել. սկզբում օգնեի հորս գոյատևել էպիլեպտիկ նոպաներից, իսկ հետո հաղթահարել պոլիոմելիտի հետևանքները: Ֆրիդան խաղում էր ֆուտբոլ և բռնցքամարտ; դպրոցում եղել է «կաչուչաների»՝ խուլիգանների և մտավորականների հանցախմբի անդամ։ Երբ ուսումնական հաստատության ղեկավարությունը հրավիրեց Ռիվերային՝ այն ժամանակ ճանաչված վարպետին, որպեսզի կատարի պատի նկարը, նա օճառ քսեց աստիճանների աստիճաններին՝ տեսնելու, թե ինչպես է սայթաքելու դոդոշի դեմքով և փղի կազմվածքով այս մարդը։ Աղջիկների ընկերությունները նա համարում էր բանական, նախընտրում էր ընկերանալ տղաների հետ և հանդիպում էր նրանցից ամենահանրաճանաչ ու խելացիների հետ, ովքեր նույնպես մի քանի դասով մեծ էին սովորում։

Բայց սիրահարվելով՝ Ֆրիդան կարծես կորցրեց խելքը, որը նա այնքան էր գնահատում մարդկանց մեջ։ Նա կարող էր բառացիորեն հետապնդել իր կրքի առարկան՝ ռմբակոծելով նամակներով, գայթակղելով և մանիպուլյացիաներով, այս ամենը, որպեսզի այնուհետև խաղա հավատարիմ ուղեկցորդի դերը: Դա նրա առաջին ամուսնությունն էր Դիեգո Ռիվերայի հետ։ Նրանք երկուսն էլ խաբեցին, շեղվեցին և նորից մտերմացան, բայց, ընկերների հիշողությունների համաձայն, Ֆրիդան հաճախ զիջում էր ՝ փորձելով հարաբերություններ պահպանել: «Նա նրան վերաբերվում էր ինչպես սիրելի շան», - հիշում է նրա ընկերներից մեկը: - Նա նրա հետ է, ինչպես սիրելի բանի հետ: Նույնիսկ Ֆրիդայի և Դիեգո Ռիվերայի «հարսանեկան» դիմանկարում երկու նկարիչներից միայն մեկն է պատկերված պրոֆեսիոնալ ատրիբուտներով, գունապնակով և վրձիններով, և սա Ֆրիդան չէ։

Մինչ Դիեգոն օրեր շարունակ նկարում էր որմնանկարներ, գիշերում էր փայտամածների մեջ, նա իր հետ տանում էր ճաշի զամբյուղներ, հոգում էր հաշիվները, խնայում էր իրեն այդքան անհրաժեշտ բժշկական պրոցեդուրաները (Դիեգոն մեծ գումարներ էր ծախսում նախակոլումբիական արձանների իր հավաքածուի վրա։ ), ուշադիր լսեց և ուղեկցեց ցուցահանդեսներին: Ամուսնու ազդեցության տակ նրա նկարները նույնպես փոխվեցին. եթե Ֆրիդան գրեց առաջին դիմանկարները՝ ընդօրինակելով Վերածննդի նկարիչներին արվեստի ալբոմներից, ապա Դիեգոյի շնորհիվ նրանց մեջ ներթափանցեցին հեղափոխությամբ փառաբանված Մեքսիկայի ազգային ավանդույթները. Հնդկական մոտիվները և մեքսիկական կաթոլիկության էսթետիկան իր տառապանքի թատերականացմամբ, արյունահոսող վերքերի պատկերը համատեղելով ծաղիկների, ժանյակների և ժապավենների շքեղության հետ:

«Ալեխանդրո Գոմես Արիաս», 1928 թ

Ամուսնուն հաճոյանալու համար նա նույնիսկ ջինսերն ու կաշվե բաճկոնները փոխեց փքուն կիսաշրջազգեստների ու դարձավ «Թեհուանա»։ Այս կերպարը լիովին զուրկ էր որևէ իսկությունից, քանի որ Ֆրիդան համակցում էր տարբեր սոցիալական խմբերի և դարաշրջանների հագուստներն ու աքսեսուարները, նա կարող էր կրել հնդկական կիսաշրջազգեստ կրեոլյան բլուզով և Պիկասոյի ականջօղերով: Ի վերջո, նրա հնարամտությունը այս դիմակահանդեսը վերածեց արվեստի առանձին ձևի. սկսելով հագնվել ամուսնու համար, նա շարունակեց ստեղծել յուրահատուկ կերպարներ իր հաճույքի համար։ Իր օրագրում Ֆրիդան նշել է, որ զգեստը նույնպես ինքնանկար է. նրա զգեստները դարձել են նկարների կերպարներ, իսկ այժմ դրանք ուղեկցում են ցուցահանդեսներին։ Եթե նկարները ներքին փոթորիկի արտացոլումն էին, ապա զգեստները դարձան նրա զրահը։ Պատահական չէ, որ ամուսնալուծությունից մեկ տարի անց հայտնվեց «Կտրված մազերով ինքնադիմանկար», որի վրա կիսաշրջազգեստների և ժապավենների տեղը զբաղեցրեց տղամարդու կոստյումը. .

Ամուսնու ազդեցությունից դուրս գալու առաջին լուրջ փորձը ծննդաբերության որոշումն էր. Բնական ծննդաբերություն հնարավոր չէր, բայց կեսարյան հատման հույս կար. Ֆրիդան ծեծում էր. Մի կողմից նա կրքոտ ցանկանում էր շարունակել մրցավազքը, ավելի երկար ձգել այդ կարմիր ժապավենը, որը նա հետագայում կպատկերեր «Իմ տատիկն ու պապիկը, իմ ծնողները և ես» նկարում, որպեսզի իր տրամադրության տակ դառնա «փոքրիկ Դիեգոն»: Մյուս կողմից՝ Ֆրիդան հասկանում էր, որ երեխայի ծնունդն իրեն կկապի տան հետ, կխանգարի աշխատանքին և կօտար Ռիվերային, որը կտրականապես դեմ էր երեխաներին։ Ընտանեկան ընկերոջը՝ բժիշկ Լեո Էլոյսերին ուղղված առաջին նամակներում հղի Ֆրիդան հարցնում է, թե որ տարբերակն ավելի քիչ կվնասի իր առողջությանը, բայց, պատասխանի չսպասելով, նա ինքն է որոշում պահպանել հղիությունը և այլևս չի նահանջում։ Պարադոքսալ է, բայց այն ընտրությունը, որը սովորաբար «լռելյայն» պարտադրվում է կնոջը Ֆրիդայի դեպքում, դառնում է ապստամբություն ամուսնու խնամակալության դեմ։

Ցավոք սրտի, հղիությունն ավարտվել է վիժմամբ։ «Փոքրիկ Դիեգոյի» փոխարեն ծնվեց Հենրի Ֆորդի հիվանդանոցը՝ ամենատխուր գործերից մեկը, որով սկսվեց «արյունոտ» նկարների շարքը։ Թերևս սա առաջին դեպքն էր արվեստի պատմության մեջ, երբ նկարիչը, առավելագույն, գրեթե ֆիզիոլոգիական ազնվությամբ, խոսեց կանանց ցավի մասին, այնքան, որ ոտքերը զիջեցին տղամարդկանց։ Չորս տարի անց իր փարիզյան ցուցահանդեսի կազմակերպիչ Պիեռ Կոլլեն նույնիսկ անմիջապես չհամարձակվեց ցուցադրել այդ նկարները՝ դրանք չափազանց ցնցող համարելով։

Վերջապես բացահայտվեց կնոջ կյանքի այն հատվածը, որը միշտ ամոթխած կերպով թաքցված է եղել հետաքրքրասեր աչքերից.
արվեստի ստեղծագործության մեջ

Դժբախտությունը հետապնդեց Ֆրիդային. երեխայի մահից հետո նա վերապրեց մոր մահը, և կարելի է միայն կռահել, թե ինչ հարված էր Դիեգոյի հաջորդ սիրավեպը նրա համար, այս անգամ կրտսեր քրոջ հետ: Նա, այնուամենայնիվ, մեղադրեց իրեն և պատրաստ էր ներել, եթե միայն չդառնար «հիստերիկ», - այս հարցի վերաբերյալ նրա մտքերը ցավալիորեն նման են դարավոր թեզին, որ «»: Բայց Ֆրիդայի դեպքում խոնարհությունն ու դիմանալու ունակությունը ձեռք ձեռքի էին տալիս սեւ հումորի ու հեգնանքի հետ։

Զգալով իր երկրորդական նշանակությունը, իր զգացմունքների աննշանությունը տղամարդկանց զգացմունքների համեմատ, նա այս փորձը հասցրեց անհեթեթության «Մի քանի փոքրիկ ծակ» ֆիլմում։ «Ես ուղղակի մի քանի անգամ խոցեցի նրան», - դատավարության ժամանակ ասաց մի տղամարդ, ով դանակահարել էր իր ընկերուհուն: Թերթերից իմանալով այս պատմության մասին՝ Ֆրիդան գրեց մի ստեղծագործություն՝ լի սարկազմով, բառացիորեն արյունով պատված (կարմիր ներկի բծերը «ցայտեցին» նույնիսկ շրջանակի վրա): Կնոջ արյունոտ մարմնի վերևում կանգնած է մահացած մարդասպանը (նրա գլխարկը Դիեգոյի ակնարկն է), իսկ վերևում, ծաղրի պես, սավառնում է անունը՝ գրված ժապավենի վրա, որը պահում են աղավնիները, այնքան նման է հարսանեկան զարդարանքի:

Ռիվերայի երկրպագուների շրջանում կարծիք կա, որ Ֆրիդայի նկարները «սալոնային նկարներ» են։ Թերևս սկզբում Ֆրիդան ինքը կհամաձայներ սրա հետ։ Նա միշտ քննադատում էր իր աշխատանքը, չէր ձգտում ընկերանալ պատկերասրահների սեփականատերերի և դիլերների հետ, և երբ ինչ-որ մեկը գնում էր իր նկարները, նա հաճախ դժգոհում էր, որ գումարը կարող էր ավելի շահավետ ծախսվել: Դրանում ինչ-որ կոկետություն կար, բայց, անկեղծ ասած, դժվար է վստահ զգալ, երբ ամուսինդ ճանաչված նկարիչ է, ով աշխատում է շուրջօրյա, իսկ դու ինքնուսույց նկարիչ ես, ով հազիվ է ժամանակ գտնում նկարելու համար տան տնային գործերի միջև և բժշկական վիրահատություններ. «Ձգտող նկարչի գործերը միանշանակ նշանակալից են և սպառնում են նույնիսկ դափնիներով պսակված նրա հայտնի ամուսնուն», - գրված է Ֆրիդայի Նյու Յորքի առաջին ցուցահանդեսի համար (1938) մամուլի հաղորդագրության մեջ. «փոքրիկ Ֆրիդա»՝ այսպես է անվանել նրան TIME-ի հրապարակման հեղինակը։ Այդ ժամանակ «սկսնակ» «մանուկը» գրել էր արդեն ինը տարի։

«Արմատներ», 1943 թ

Բայց մեծ ակնկալիքների բացակայությունը լիակատար ազատություն տվեց։ «Ես ինքս գրում եմ, որովհետև շատ ժամանակ եմ անցկացնում միայնակ, և որովհետև ես այն թեման եմ, որը ես լավագույնս գիտեմ», - ասաց Ֆրիդան, և այս «թեմայի» անդրադառնալիս ոչ միայն սուբյեկտիվություն կար, այլև սուբյեկտիվություն: Կանայք, ովքեր կեցվածք են ընդունել Դիեգոյի համար, նրա որմնանկարներում վերածվել են անանուն այլաբանությունների. Ֆրիդան միշտ եղել է գլխավոր հերոսը։ Այս դիրքն ամրապնդվեց դիմանկարների կրկնապատկմամբ. նա հաճախ էր իրեն միաժամանակ նկարում տարբեր կերպարներով ու կերպարանքներով։ «Երկու Ֆրիդա» մեծ կտավը ստեղծվել է ամուսնալուծության գործընթացի ժամանակ. Դրա վրա Ֆրիդան գրել է իրեն «սիրելի» (աջ կողմում՝ Թեհուական տարազով) և «չսիրված» (Վիկտորիանական զգեստով՝ արյունահոսող), կարծես հայտարարելով, որ այժմ ինքն իր «երկրորդ կեսն է»։ «Իմ ծնունդը» նկարում, որը ստեղծվել է իր առաջին վիժումից անմիջապես հետո, նա իրեն պատկերում է որպես նորածին, բայց, ըստ երևույթին, նաև ասոցացվում է մոր կերպարի հետ, որի դեմքը թաքնված է։

Վերը նշված Նյու Յորքի ցուցահանդեսն օգնեց Ֆրիդային դառնալ ավելի ազատ: Առաջին անգամ նա զգաց իր անկախությունը. մենակ գնաց Նյու Յորք, ծանոթացավ, դիմանկարների պատվերներ ստացավ և սկսեց վեպեր, ոչ թե նրա համար, որ ամուսինը շատ զբաղված էր, այլ այն պատճառով, որ դա նրան շատ էր դուր գալիս։ Ցուցահանդեսն ընդհանուր առմամբ դրական ընդունվեց։ Իհարկե, կային քննադատներ, ովքեր ասում էին, որ Ֆրիդայի նկարները չափազանց «գինեկոլոգիական» են, բայց դա ավելի շուտ հաճոյախոսություն էր. վերջապես, կնոջ կյանքի այն հատվածը, որը դարեր շարունակ քննարկում էին «կանացի ճակատագրի» տեսաբանները, բայց միշտ խայտառակ կերպով թաքցվել է հետաքրքրասեր աչքերից, ցուցադրվել է արվեստի գործում:

Նյու Յորքի ցուցահանդեսին հաջորդեց փարիզյանը՝ կազմակերպված Անդրե Բրետոնի անմիջական մասնակցությամբ, ով Ֆրիդային համարում էր ականավոր սյուրռեալիստուհի։ Նա համաձայնեց ցուցահանդեսին, բայց զգուշորեն հերքեց սյուրռեալիզմը: Ֆրիդայի կտավների վրա կան բազմաթիվ սիմվոլներ, բայց ոչ մի հուշում. ամեն ինչ ակնհայտ է, ինչպես անատոմիական ատլասի նկարազարդումը, և միևնույն ժամանակ համեմված է հիանալի հումորով: Սյուրռեալիստներին բնորոշ երազկոտությունն ու անկումը նյարդայնացնում էին նրան, նրանց մղձավանջներն ու ֆրոյդյան կանխատեսումները մանկական էին թվում՝ համեմատած նրա իրականության հետ. և ոչ ավելին»։ «Նա պատրանքներ չունի», - համաձայնեց Ռիվերան:

արմատները, ցողուններն ու պտուղները, իսկ օրագրային գրառումներում կրկներգը՝ «Դիեգոն իմ երեխան է»։

Ամուսնու համար անհնար է դարձել մայր լինելը ողնաշարի մի շարք վիրահատություններից և անդամահատումներից հետո՝ սկզբում մի զույգ մատ աջ ոտքին, հետո ամբողջ ստորին ոտքը։ Ֆրիդան սովորաբար ցավ էր տանում, բայց վախենում էր կորցնել շարժունակությունը: Այնուամենայնիվ, նա համարձակ էր՝ գնալով վիրահատության՝ հագավ լավագույն զգեստներից մեկը, իսկ պրոթեզի համար պատվիրեց կարմիր կաշվե երկարաճիտ կոշիկներ՝ ասեղնագործությամբ։ Չնայած իր ծանր վիճակին, թմրամիջոցների ցավազրկողներից կախվածությանը և տրամադրության անկմանը, նա պատրաստվում էր իր առաջին հարսանիքի 25-ամյակին և նույնիսկ համոզեց Դիեգոյին տանել իրեն կոմունիստական ցույցի։ Շարունակելով աշխատել իր վերջին ուժերով, ինչ-որ պահի նա մտածեց, թե ինչպես իր նկարներն ավելի քաղաքականացնել, ինչը աներևակայելի էր թվում այդքան տարիներ անց անձնական փորձառությունները պատկերելու վրա: Հավանաբար, եթե Ֆրիդան վերապրեր հիվանդությունը, մենք դա կսովորեինք նոր, անսպասելի կողմից: Բայց հենց այդ ցույցի ժամանակ բռնված թոքաբորբը վերջ դրեց նկարչի կյանքին 1954 թվականի հուլիսի 13-ին։

«Տասներկու տարվա աշխատանքի ընթացքում բացառված էր այն ամենը, ինչը չէր բխում ներքին լիրիկական շարժառիթից, որը ստիպեց ինձ գրել», - բացատրեց Ֆրիդան 1940 թվականին Գուգենհայմի հիմնադրամի դրամաշնորհ ստանալու դիմումում, «Որովհետև իմ առարկաները միշտ իմն են եղել: զգացմունքները, հոգեվիճակս և արձագանքները, թե ինչ է կյանքը դրել իմ մեջ, ես հաճախ այդ ամենը մարմնավորում էի իմ կերպարի մեջ, որն ամենաանկեղծն ու իրականն էր, որպեսզի կարողանայի արտահայտել այն ամենը, ինչ կատարվում է իմ մեջ և արտաքին աշխարհում:

«Իմ ծնունդը», 1932 թ

Նրանց առաջին հանդիպումը կայացել է, երբ Ֆրիդա Կալոն դեռ պատանի էր։ 15 տարեկանում ընդունվել է «Նախապատրաստական» (Ազգային նախապատրաստական դպրոց)՝ նպատակ ունենալով բժշկություն սովորել։ Այստեղ նա առաջին անգամ հանդիպեց հայտնի նկարիչ Դիեգո Ռիվերային, ով աշխատել է նախապատրաստական դպրոցում «Ստեղծագործություն» նկարի վրա։ Նա հարվածեց նրա մանկական երևակայությանը, Ֆրիդան հետևեց նրան, ծաղրեց նրան «ծեր Ֆաստոյով», փորձեց ուշադրություն գրավել և մի օր, կարծես ակնկալելով իրենց ընդհանուր ապագան, ասաց իր ընկերներին. նրանից որդուն»։

Ողբերգություն Ֆրիդա Կալոյի կյանքում

18 տարեկանում Ֆրիդա Կալոն ծանր վթարի է ենթարկվել՝ ստանալով վնասվածքներ՝ ողնաշարի եռակի կոտրվածք (գոտկային հատվածում), ողնաշարի կոտրվածք, կողերի կոտրվածք, կոնքի եռակի կոտրվածք, ոտքի տասնմեկ կոտրվածք։ ոսկորներ, փշրված և տեղահանված ոտք և տեղահանված ուս: Բացի այդ, նրա ստամոքսն ու արգանդը ծակվել են մետաղական բազրիքով, ինչը լրջորեն վնասել է նրա վերարտադրողական ֆունկցիան։ Նա մեկ տարուց ավելի գամված էր անկողնուն, իսկ առողջական խնդիրները մնացին ցմահ։ Ողբերգությունից հետո Ֆրիդան հորից վրձիններ և ներկեր է խնդրել։

Հանդիպում Ֆրիդայի և Դիեգոյի հետ

Մի քանի տարի անց, ապաքինվելով ավտովթարից, նկարչուհին եկավ Դիեգո Ռիվերա՝ ցույց տալու իր ինքնադիմանկարները, որոնք ստեղծվել էին անկողնում անցկացրած մեկ տարվա ընթացքում՝ շղթայված օրթոպեդիկ կորսետի մեջ։ Ֆրիդա Կալոյի նկարներըմեծ տպավորություն թողեց հայտնի նկարչի վրա. Նրանք փոխանցում էին կյանքով լի զգայականություն, որը լրացվում էր անողոք, բայց շատ զգայուն կարողությամբ.դիտարկմանը. Ինձ համար ակնհայտ էր, որ այս աղջիկը ծնված նկարիչ է»։

Դիեգո Ռիվերայի մասին

Այդ ժամանակ կրքոտ Ռիվերան արդեն բաժանվել էր իր երկրորդ կնոջից՝ Լուպե Մարինից, և ոչինչ չէր խանգարում նրան տարվել քսանամյա արվեստագետի՝ սրամիտ, խիզախ և տաղանդավոր արվեստագետի կողմից։ Նրան գերել էր նաև Ֆրիդայի ակնառու ինտելեկտը՝ դաստիարակված եվրոպականացված կրթությամբ։ Դիեգոն հսկայական էր և գեր: Հուզմունքից ուռած մազեր կամ, ընդհակառակը, աչքերը ծածկված են ուռած կոպերով։ Նա նման էր օգրի, բայց «լավ օգրի», ինչպես ասում էր Դիեգոյի մասին Մաքսիմիլիան Վոլոշինով հանդիպեց նրան Փարիզում։ Այնտեղ Դիեգոն, ի դեպ, թողել է իր առաջին կնոջը՝ ռուս նկարչուհի Անգելինա Բելովային, երբ որոշել է օգնության գնալ մեքսիկացի ապստամբ ժողովրդին։ Ռիվերան սիրում էր իրեն պատկերել որպես գեր փորով գորտ՝ ինչ-որ մեկի սիրտը ձեռքին։ Նրան միշտ պաշտում էին կանայք, Դիեգոն պատասխանեց, բայց ինչ-որ կերպ խոստովանեց.

Հարսանիք

1929 թվականին Ֆրիդա Կալոն դարձավ Դիեգո Ռիվերայի կինը։ Նա 43 տարեկան էր, նա՝ 22։ Հարսանիքի օրը Դիեգոն ցույց տվեց իր պայթուցիկ բնավորությունը։ 42-ամյա նորապսակը մի փոքր տեկիլա է անցել և սկսել ատրճանակից օդ կրակել։ Հորդորները միայն բորբոքեցին թափառաշրջիկ արտիստին. Եղավ առաջին ընտանեկան սկանդալը. 22-ամյա կինը գնացել է ծնողների մոտ. Չափազանց քնելուց հետո Դիեգոն ներողություն խնդրեց և նրան ներեցին: Նորապսակները տեղափոխվեցին իրենց առաջին բնակարանը, իսկ հետո արդեն հայտնի «կապույտ տունը», որը գտնվում է Կոյաոկանի՝ Մեխիկոյի ամենաբոհեմական շրջանի Կոյաոկանի Լոնդրես փողոցի վրա, որտեղ նրանք ապրել են երկար տարիներ։

Ընտանեկան կյանք

Նրանց ընտանեկան կյանքը եռում էր կրքերից։ « Իմ կյանքում երկու դժբախտ պատահար է եղել. մեկը ավտոբուսը մխրճվել է տրամվայի մեջ, մյուսը՝ Դիեգո Ռիվերան։», - սիրում էր կրկնել նկարիչը: Նրանք չէին կարող միշտ միասին լինել, բայց երբեք իրարից հեռու: Նրանք հարաբերություններ ունեին, ըստ իրենց ընկերներից մեկի, «կրքոտ, մոլի և երբեմն ցավոտ»: 1934 թվականին Դիեգո Ռիվերան դավաճանում է Ֆրիդային: նրա կրտսեր քույրը՝ Քրիստինան», նկարվելով նրա համար։ Նա դա արեց բացահայտ՝ հասկանալով, որ վիրավորում է կնոջը, բայց չցանկացավ խզել հարաբերությունները նրա հետ։ Հարվածը Ֆրիդայի համար դաժան էր։ Հպարտ, նա չցանկացավ կիսվել նրանով։ ցավ ում հետ, նա ուղղակի շաղ տվեց կտավի վրա: Արդյունքը եղավ նկարը, որը, թերևս, ամենաողբերգականը նրա աշխատանքում. մերկ կանացի մարմինը կտրված է արյունոտ վերքերով: Դանակի կողքին ձեռքին, անտարբեր դեմքով: , նա, ով հասցրեց այս վերքերը.«Մի քանի քերծվածք», - կոչեց կտավը հեգնական նկարիչը։

1939 թվականին նրանք ամուսնալուծվեցին։ Ավելի ուշ Դիեգոն խոստովանում է. «Մենք ամուսնացած ենք եղել 13 տարի և միշտ սիրել ենք միմյանց: Ֆրիդան նույնիսկ սովորել է ընդունել իմ դավաճանությունը, բայց չի կարողացել հասկանալ, թե ինչու եմ ես ընտրում այն կանանց, ովքեր ինձ անարժան են, կամ նրանց, ովքեր իրենից ցածր են… Նա ենթադրում էր, որ ես իմ սեփական ցանկությունների դաժան զոհն եմ եղել։ Բայց սպիտակ սուտ է մտածել, որ ամուսնալուծությունը վերջ կդնի Ֆրիդայի տառապանքներին։ Արդյո՞ք նա ավելի չի տուժի։

Լեոն Տրոցկին Մեքսիկայում

1937 թվականին Լեոն Տրոցկին կարճ ժամանակով ապաստանել է Ռիվերայի տանը։ Ֆրիդա Կալոյի հարաբերությունները Տրոցկու հետ խարսխված են ռոմանտիկ լուսապսակով: Այդ ժամանակ տեղի ունեցածի մասին բազմաթիվ լեգենդներ կան։ Առասպելների ստեղծման կրակին յուղ լցրին իրենք՝ արվեստագետները։ Ֆրիդան և Դիեգոն, ողբերգությունից մի քանի տարի անց, արդեն նորից գտնելով միմյանց, միաձայն ասացին հյուրերին, որ իրենք քաղաքական ապաստան են ապահովել Տրոցկու համար բացառապես նրան ծուղակը գցելու և սպանելու համար: Ֆրիդան նաև ասաց, որ Դիեգոյի կողմից Տրոցկուն սպանելու փորձեր են եղել՝ համատարած խանդի պատճառով։

Տրոցկու հետ հանդիպումը տեղի է ունեցել Ֆրիդայի և Դիեգոյի հարաբերությունների ընդմիջման ժամանակ։ Բացի այդ, վերջինս այդ ժամանակ հիվանդանոցում էր, և «կարևոր» հյուրերին սկզբում հանդիպեց միայն Ֆրիդան։ Նկարիչն անկեղծորեն հիացել է «Մեծ մարդով» և շատ բան է ակնկալել նրա հետ շփվելուց։ Նա շատ վրդովված էր ԽՍՀՄ-ից նրա վտարումից և ուրախ էր, որ Դիեգո Ռիվերայի շնորհիվ նա ապաստան գտավ Մեխիկոյում։ Վառ, հետաքրքիր, հմայիչ երիտասարդ նկարիչը գերել է 60-ամյա հեղափոխականին։ Նա ամեն կերպ փորձում էր արտահայտել իր քնքշությունը։ Հիմա կարծես պատահաբար դիպավ նրա ձեռքին, հետո թաքուն դիպավ սեղանի տակ գտնվող ծունկին։ Նա խզբզում էր կրքոտ գրառումներ և դրանք դնելով գրքի մեջ, փոխանցում էր հենց կնոջ ու Ռիվերայի աչքի առաջ։ Բայց Մեքսիկան, ինչպես ասաց Լև Դավիդովիչը, նրան թվում էր «այլ մոլորակ»։ Այն ամենը, ինչ տեղի ունեցավ, նման էր ֆանտազմագորիայի և չէր կարող երկար տևել. շուտով, վիճելով հյուրընկալ տանտերերի հետ, նա տեղափոխվեց այլ տուն։

Ֆրիդա Կալոն և Դիեգո Ռիվերան նորից ամուսնացան 1940 թվականին՝ ամուսնալուծությունից մեկ տարի անց, և միասին մնացին մինչև իր մահը՝ 1954 թվականը։

Դիեգո Ռիվերայի նկարները

Դիեգո Ռիվերայի և Ֆրիդա Կալոյի լուսանկարները

1910. Ֆրիդայի մանկության լուսանկարը

1926 . տասնութ տարեկան

1929. Ֆրիդայի և Դիեգոյի լուսանկարը

1929

Ցույց Մեքսիկայում

1930

1930.

1930

1931

1933

1938 - Անդրե Բրետոնի հետ

Լուսանկարը 1939թ

1940

1943

1954 - frida et dieg

1954 - Կյանքի վերջին տարում

1954

1942

1940

Մեկ անգամ չէ, որ փորձ է արվել պատմել այս արտասովոր կնոջ մասին՝ ծավալուն վեպեր, գրվել են բազմաէջ ուսումնասիրություններ, բեմադրվել օպերային և դրամատիկական ներկայացումներ, նկարահանվել գեղարվեստական և վավերագրական ֆիլմեր։ Բայց ոչ ոքի չհաջողվեց բացահայտել, և ամենակարևորը` արտացոլել նրա կախարդական գրավչության և զարմանալիորեն զգայական կանացիության գաղտնիքը: Այս գրառումը նույնպես այդ փորձերից է, որը պատկերված է մեծ Ֆրիդայի բավականին հազվագյուտ լուսանկարներով:

Ֆրիդա Կալո

Ֆրիդա Կալոն ծնվել է 1907 թվականին Մեխիկոյում։ Նա Գյուլերմոյի և Մաթիլդա Կալոյի երրորդ դուստրն է։ Հայրը՝ լուսանկարիչ, ծագումով՝ հրեա, ծագումով Գերմանիայից։ Մայրը իսպանացի է, ծնվել է Ամերիկայում։ Ֆրիդա Կալոն 6 տարեկանում հիվանդացել է պոլիոմիելիտով, որից հետո մնացել է կաղում։ «Ֆրիդան փայտե ոտք է»,- դաժանորեն ծաղրում էին հասակակիցները։ Իսկ նա, ի հեճուկս բոլորի, լողում էր, տղաների հետ ֆուտբոլ խաղում ու նույնիսկ բռնցքամարտի էր գնում։

Երկու տարեկան Ֆրիդա, 1909թ. Լուսանկարը՝ արված նրա հոր կողմից:

Փոքրիկ Ֆրիդա 1911 թ

Դեղնած լուսանկարները նման են ճակատագրի կարևոր իրադարձությունների: Անհայտ լուսանկարիչը, ով «կտտացրել է» Դիեգոյին և Ֆրիդային 1924 թվականի մայիսի 1-ին, հազիվ թե մտածեր, որ հենց նրա նկարն է դառնալու նրանց ընդհանուր կենսագրության առաջին տողը։ Նա գրավեց Դիեգո Ռիվերային, որն արդեն հայտնի է իր հզոր «ժողովրդական» որմնանկարներով և ազատատենչ հայացքներով, Մեխիկոյի Ազգային պալատի դիմաց գտնվող հեղափոխական նկարիչների, քանդակագործների և գրաֆիկական նկարիչների միության սյունակի գլխին։

Հսկայական Ռիվերայի կողքին փոքրիկ Ֆրիդան վճռական դեմքով և խիզախորեն շրջված բռունցքներով փխրուն աղջկա տեսք ունի:

Դիեգո Ռիվերան և Ֆրիդա Կալոն 1929 թվականի մայիսյան ցույցին (լուսանկարը՝ Թինա Մոդոտտիի)

Մայիսի այդ օրը Դիեգոն և Ֆրիդան, միավորված ընդհանուր իդեալներով, միասին քայլեցին դեպի ապագա կյանք՝ երբեք չբաժանվելու համար: Չնայած վիթխարի փորձություններին, որոնք ճակատագիրը ժամանակ առ ժամանակ նետում էր նրանց:

1925 թվականին տասնութամյա աղջկան բռնեց ճակատագրի նոր հարվածը։ Սեպտեմբերի 17-ին Սան Խուան շուկայի մոտ գտնվող խաչմերուկում Ֆրիդայի ավտոբուսին վրաերթի է ենթարկել տրամվայը։ Վագոնի երկաթե բեկորներից մեկը թափանցեց Ֆրիդային կոնքի մակարդակի միջով և միջով և դուրս եկավ հեշտոցով: «Ուրեմն ես կորցրի իմ կուսությունը», - ասաց նա: Վթարից հետո նրան ասել են, որ նրան գտել են ամբողջովին մերկ՝ պոկել են նրա բոլոր հագուստները։ Ավտոբուսում ինչ-որ մեկը կրում էր չոր ոսկե ներկով տոպրակ։ Այն պատռվեց, և ոսկե փոշին ծածկեց Ֆրիդայի արյունոտ մարմինը։ Եվ այս ոսկե մարմնից մի կտոր երկաթ ցցվեց։

Նրա ողնաշարը կոտրվել է երեք տեղից, կոտրվել են օձիքի ոսկորները, կողոսկրերը, կոնքի ոսկորները։ Աջ ոտքը տասնմեկ տեղից կոտրվել է, ոտքը ջարդվել է. Մի ամբողջ ամիս Ֆրիդան պառկած էր մեջքի վրա՝ ոտքից գլուխ գիպսապատված։ «Հրաշքը փրկեց ինձ», - ասաց նա Դիեգոյին: «Որովհետև գիշերը հիվանդանոցում մահը պարում էր իմ մահճակալի շուրջը»:

Եվս երկու տարի նրան քաշեցին հատուկ օրթոպեդիկ կորսետի մեջ։ Առաջին գրառումը, որը նրան հաջողվեց կատարել իր օրագրում, հետևյալն էր. Լավ. ես սկսում եմ վարժվել տառապանքներին»։. Ցավից ու կարոտից չխելագարվելու համար աղջիկը որոշել է նկարել։ Ծնողները նրա համար հատուկ պատգարակ են պատրաստել, որպեսզի նա կարողանա պառկած նկարել, և վրան հայելի են ամրացրել, որպեսզի նկարող ունենար: Ֆրիդան չէր կարողանում շարժվել։ Նկարչությունն այնքան գրավեց նրան, որ մի օր նա մորը խոստովանեց. «Ես ապրելու բան ունեմ. Նկարելու համար»։

Ֆրիդա Կալոն տղամարդկանց կոստյումով. Մենք սովոր ենք Ֆրիդային տեսնել մեքսիկական բլուզներով և գունավոր կիսաշրջազգեստներով, բայց նա սիրում էր նաև տղամարդկանց հագուստ կրել։ Բիսեքսուալությունը երիտասարդությունից դրդել է Ֆրիդային հագնվել տղամարդկանց կոստյումներով:

Ֆրիդան արական տարազով (կենտրոնում) քույրերի՝ Ադրիանա և Քրիստինա և զարմիկների՝ Կարմեն և Կառլոս Վերասների հետ, 1926թ..

Ֆրիդա Կալոն և Չավելա Վարգասը, որոնց հետ Ֆրիդան հարաբերություններ ուներ և ոչ այնքան հոգևոր, 1945 թ.

Նկարչի մահից հետո մնացել է ավելի քան 800 լուսանկար, իսկ Ֆրիդայի որոշները պատկերված են մերկ: Նա շատ էր սիրում մերկ կեցվածք ընդունել, իսկ իսկապես լուսանկարվել՝ լուսանկարչի դուստր։ Ստորև ներկայացնում ենք մերկ Ֆրիդայի լուսանկարները.

22 տարեկանում Ֆրիդա Կալոն ընդունվում է Մեքսիկայի ամենահեղինակավոր ինստիտուտը (ազգային նախապատրաստական դպրոց): 1000 աշակերտի դիմաց ընդամենը 35 աղջիկ են տարել։ Այնտեղ Ֆրիդա Կալոն հանդիպում է իր ապագա ամուսնուն՝ Դիեգո Ռիվերային, ով նոր է տուն վերադարձել Ֆրանսիայից։

Ամեն օր Դիեգոն ավելի ու ավելի էր կապված այս փոքրիկ, փխրուն աղջկա հետ՝ այնքան տաղանդավոր, այնքան ուժեղ: 1929 թվականի օգոստոսի 21-ին նրանք ամուսնացան։ Նա քսաներկու տարեկան էր, նա՝ քառասուներկու։

Հարսանեկան լուսանկար՝ արված 1929 թվականի օգոստոսի 12-ին, Ռեյես դե Կոյաոկանի արվեստանոցում։ Նա նստած է, նա կանգնած է (հավանաբար, յուրաքանչյուր ընտանեկան ալբոմում կան նմանատիպ նկարներ, միայն այս մեկը ցույց է տալիս մի կին, ով փրկվել է սարսափելի ավտովթարից: Բայց դուք չեք կարող կռահել դրա մասին): Նա իր սիրելի ազգային հնդկական զգեստով է՝ շալով։ Նա բաճկոնով և փողկապով է։

Հարսանիքի օրը Դիեգոն ցույց տվեց իր պայթուցիկ բնավորությունը։ 42-ամյա նորապսակը մի փոքր տեկիլա է անցել և սկսել ատրճանակից օդ կրակել։ Հորդորները միայն բորբոքեցին թափառաշրջիկ արտիստին. Եղավ առաջին ընտանեկան սկանդալը. 22-ամյա կինը գնացել է ծնողների մոտ. Չափազանց քնելուց հետո Դիեգոն ներողություն խնդրեց և նրան ներեցին: Նորապսակները տեղափոխվեցին իրենց առաջին բնակարանը, իսկ հետո արդեն հայտնի «կապույտ տունը», որը գտնվում է Կոյաոկանի՝ Մեխիկոյի ամենաբոհեմական շրջանի Կոյաոկանի Լոնդրես փողոցի վրա, որտեղ նրանք ապրել են երկար տարիներ։

Ֆրիդայի հարաբերությունները Տրոցկու հետ ռոմանտիկ լուսապսակով են այրվում: Մեքսիկացի նկարիչը հիացած էր «ռուսական հեղափոխության տրիբունայով», խիստ վրդովված էր ԽՍՀՄ-ից իր վտարումից և ուրախ էր, որ Դիեգո Ռիվերայի շնորհիվ ապաստան գտավ Մեխիկոյում։

1937 թվականի հունվարին Լեոն Տրոցկին և նրա կինը՝ Նատալյա Սեդովան, ափ են դուրս եկել մեքսիկական Տամպիկո նավահանգստում։ Ֆրիդան հանդիպեց նրանց. Դիեգոն այդ ժամանակ հիվանդանոցում էր:

Նկարչուհին աքսորյալներին բերել է իր «կապույտ տուն», որտեղ նրանք վերջապես գտել են խաղաղություն ու անդորր։ Պայծառ, հետաքրքիր, հմայիչ Ֆրիդան (մի քանի րոպե շփվելուց հետո ոչ ոք չնկատեց նրա ցավոտ վնասվածքները) ակնթարթորեն գերեց հյուրերին։
Գրեթե 60-ամյա հեղափոխականին տղայի պես տարել են. Նա ամեն կերպ փորձում էր արտահայտել իր քնքշությունը։ Հիմա կարծես պատահաբար դիպավ նրա ձեռքին, հետո թաքուն դիպավ սեղանի տակ գտնվող ծունկին։ Նա խզբզում էր կրքոտ գրառումներ և դրանք դնելով գրքի մեջ, փոխանցում էր հենց կնոջ ու Ռիվերայի աչքի առաջ։ Նատալյա Սեդովան կռահել է սիրային արկածի մասին, սակայն Դիեգոն, ասում են, այդպես էլ չի իմացել այդ մասին։ «Ես շատ եմ հոգնել ծերուկից», - իբր, մի անգամ Ֆրիդան ընկավ մտերիմ ընկերների շրջանակում և խզեց կարճ սիրավեպը:

Այս պատմության մեկ այլ վարկած էլ կա. Երիտասարդ տրոցկիստը, իբր, չի կարողացել դիմակայել հեղափոխության ամբիոնի ճնշմանը։ Նրանց գաղտնի հանդիպումը տեղի է ունեցել Մեխիկոյից 130 կիլոմետր հեռավորության վրա գտնվող Սան Միգել Ռեգլա գյուղական կալվածքում։ Այնուամենայնիվ, Սեդովան աչալուրջ հետևում էր ամուսնուն. գործը խեղդվեց բողբոջում: Կնոջից ներողություն խնդրելով՝ Տրոցկին իրեն անվանեց «իր հին հավատարիմ շունը»։ Դրանից հետո աքսորյալները լքել են «կապույտ տնից»։

Բայց սրանք խոսակցություններ են։ Այս ռոմանտիկ կապի ապացույցներ չկան։

Մի փոքր ավելին հայտնի է Ֆրիդայի և կատալոնացի նկարիչ Խոսե Բարթլիի սիրավեպի մասին.

«Ես չգիտեմ, թե ինչպես գրել սիրային նամակներ: Բայց ես ուզում եմ ասել, որ իմ ողջ էությունը բաց է քեզ համար։ Քանի որ ես սիրահարվել եմ քեզ, ամեն ինչ խառնվել է ու լցվել գեղեցկությամբ... սերը նման է բուրմունքի, հոսանքի, անձրևի նման:,- գրել է Ֆրիդա Կալոն 1946 թվականին Բարտոլիին ուղղված իր ուղերձում, ով տեղափոխվել է Նյու Յորք՝ փախչելով Իսպանիայի քաղաքացիական պատերազմի սարսափներից։

Ֆրիդա Կալոն և Բարտոլին ծանոթացել են, երբ նա ապաքինվում էր ողնաշարի հերթական վիրահատությունից հետո։ Վերադառնալով Մեքսիկա՝ նա թողեց Բարտոլին, բայց նրանց գաղտնի սիրավեպը շարունակվեց հեռվից։ Նամակագրությունը տեւել է մի քանի տարի՝ անդրադառնալով նկարչուհու նկարչությանը, նրա առողջությանն ու ամուսնու հետ հարաբերություններին։

1946 թվականի օգոստոսից մինչև 1949 թվականի նոյեմբեր ընկած ժամանակահատվածում գրված քսանհինգ սիրային նամակները կդառնան Նյու Յորքի Doyle աճուրդի տան գլխավոր լոտերը: Բարտոլին մինչև իր մահը՝ 1995 թվականը, պահել է ավելի քան 100 էջ նամակագրություն, այնուհետև նամակագրությունն անցել է նրա ընտանիքի ձեռքը։ Մրցույթի կազմակերպիչներն ակնկալում են մինչև $120,000 եկամուտ:

Չնայած այն հանգամանքին, որ նրանք ապրում էին տարբեր քաղաքներում և շատ հազվադեպ էին տեսնում միմյանց, արտիստների միջև հարաբերությունները շարունակվեցին երեք տարի: Նրանք սիրո անկեղծ հայտարարություններ են փոխանակել՝ թաքնված զգայական ու բանաստեղծական ստեղծագործությունների մեջ։ Ֆրիդան նկարել է իր կրկնակի ինքնադիմանկարը՝ Հույսի ծառը, Բարտոլիի հետ հանդիպումից հետո։

«Բարտոլի... Անցած գիշեր ես զգացի, ասես բազմաթիվ թեւեր շոյում են ինձ ամբողջապես, կարծես մատներիս ծայրերը շուրթեր են դարձել, որոնք համբուրում են իմ մաշկը»:,- գրել է Կալոն 1946 թվականի օգոստոսի 29-ին. «Իմ մարմնի ատոմները ձերն են, և նրանք միասին թրթռում են, մենք այնքան ենք սիրում միմյանց: Ուզում եմ ապրել ու ուժեղ լինել, սիրել քեզ այն ողջ քնքշությամբ, որին արժանի ես, քեզ տալ այն ամենը, ինչ լավ է իմ մեջ, որպեսզի դու քեզ միայնակ չզգաս։

Հայդեն Հերերան՝ Ֆրիդայի կենսագիրն է, Դոյլ Նյու Յորքի համար նախատեսված էսսեում նշում է, որ Կալոն ստորագրել է Բարտոլիին ուղղված նամակներ՝ «Մաարա»: Սա հավանաբար «Maravillosa» մականվան կրճատված տարբերակն է։ Իսկ Բարտոլին նրան գրել է «Սոնյա» անունով։ Այս դավադրությունը Դիեգո Ռիվերայի խանդից խուսափելու փորձ էր։

Ըստ լուրերի՝ ի թիվս այլ գործերի, նկարիչը հարաբերությունների մեջ է եղել Իսամու Նոգուչիի և Ժոզեֆին Բեյքերի հետ։ Ռիվերան, ով անվերջ և բացահայտ դավաճանում էր կնոջը, աչք էր փակում կանանց հետ նրա զվարճությունների վրա, բայց բուռն արձագանքեց տղամարդկանց հետ հարաբերություններին։

Ֆրիդա Կալոյի նամակները Խոսե Բարտոլիին երբեք չեն հրապարակվել։ Նրանք նոր տեղեկություններ են բացահայտում 20-րդ դարի կարևորագույն արվեստագետներից մեկի մասին։

Ֆրիդա Կալոն սիրում էր կյանքը. Այս սերը մագնիսի պես գրավում էր տղամարդկանց ու կանանց դեպի իրեն։ Ֆիզիկական տանջալից տառապանքը, վնասված ողնաշարը անընդհատ հիշեցնում էր իր մասին։ Բայց նա ուժ գտավ սրտանց զվարճանալու և վայրենանալու: Ժամանակ առ ժամանակ Ֆրիդա Կալոն ստիպված էր լինում հիվանդանոց գնալ՝ գրեթե անընդհատ հատուկ կորսետներով։ Ֆրիդան իր կյանքի ընթացքում ավելի քան երեսուն վիրահատություն է տարել։

Ֆրիդայի և Դիեգոյի ընտանեկան կյանքը եռում էր կրքերից։ Նրանք չէին կարող միշտ միասին լինել, բայց երբեք իրարից բաժանվել։ Նրանք հարաբերություններ ունեին, ընկերներից մեկի խոսքով, «կրքոտ, մոլուցք ու երբեմն ցավոտ»։ 1934 թվականին Դիեգո Ռիվերան դավաճանել է Ֆրիդային իր կրտսեր քրոջ՝ Քրիստինայի հետ, ով լուսանկարվել է նրա համար։ Նա դա արել է բացահայտ՝ հասկանալով, որ վիրավորում է կնոջը, սակայն չի ցանկացել խզել հարաբերությունները նրա հետ։ Հարվածը Ֆրիդայի համար դաժան էր. Հպարտ, նա չցանկացավ իր ցավը կիսել որևէ մեկի հետ, նա պարզապես շաղ տվեց այն կտավի վրա: Արդյունքը եղավ մի նկար, թերևս ամենաողբերգականը նրա աշխատանքում. մերկ կանացի մարմինը կտրված է արյունոտ վերքերով: Դանակի կողքին՝ անտարբեր դեմքով, այս վերքերը հասցնողը։ — Ընդամենը մի քանի քերծվածք։ – հեգնական Ֆրիդան կոչեց կտավը: Դիեգոյի դավաճանությունից հետո նա որոշեց, որ ինքն էլ իրավունք ունի սիրելու շահերը։
Սա բարկացրեց Ռիվերային: Իրեն ազատություններ թույլ տալով՝ նա անհանդուրժող էր Ֆրիդայի դավաճանությունների նկատմամբ։ Հայտնի արտիստը հիվանդագին խանդում էր. Մի անգամ, բռնելով իր կնոջը ամերիկացի քանդակագործ Իսամա Նոգուչիի հետ, Դիեգոն հանեց ատրճանակը: Բարեբախտաբար, նա չի կրակել:

1939 թվականի վերջին Ֆրիդան և Դիեգոն պաշտոնապես ամուսնալուծվեցին։ «Մենք ընդհանրապես չենք դադարել սիրել միմյանց։ Ես պարզապես ուզում էի կարողանալ անել այն, ինչ ուզում եմ բոլոր այն կանանց հետ, որոնք ինձ դուր են եկել»:,- գրել է Դիեգոն իր ինքնակենսագրության մեջ։ Եվ Ֆրիդան իր նամակներից մեկում խոստովանել է. «Չեմ կարող արտահայտել, թե որքան վատ եմ զգում. Ես սիրում եմ Դիեգոյին, և իմ սիրո տառապանքը կտևի մի ամբողջ կյանք ...»:

1940 թվականի մայիսի 24-ին անհաջող մահափորձ է տեղի ունեցել Տրոցկու դեմ։ Կասկածն ընկավ նաև Դիեգո Ռիվերայի վրա։ Պաուլետ Գոդարդի կողմից նախազգուշացված՝ նա հազիվ է խուսափել ձերբակալությունից և կարողացել է մեկնել Սան Ֆրանցիսկո։ Այնտեղ նա նկարել է մի մեծ պանել, որտեղ պատկերված է Գոդարդը Չապլինի կողքին, իսկ նրանցից ոչ հեռու ... Ֆրիդան հնդիկ կնոջ հագուստով։ Նա հանկարծ հասկացավ, որ իրենց բաժանումը սխալ էր։

Ֆրիդան ծանր ամուսնալուծություն է ապրել, նրա վիճակը կտրուկ վատացել է։ Բժիշկները նրան խորհուրդ են տվել բուժման համար գնալ Սան Ֆրանցիսկո։ Ռիվերան, իմանալով, որ Ֆրիդան իր հետ նույն քաղաքում է, անմիջապես եկավ նրան այցելելու և հայտարարեց, որ պատրաստվում է նորից ամուսնանալ նրա հետ։ Եվ նա համաձայնվեց նորից դառնալ նրա կինը։ Սակայն նա պայմաններ է առաջ քաշել՝ նրանք սեռական հարաբերություններ չեն ունենա և ֆինանսական գործերը առանձին են վարելու։ Նրանք միասին կվճարեն միայն կենցաղային ծախսերը։ Ահա այսպիսի տարօրինակ ամուսնական պայմանագիր. Բայց Դիեգոն այնքան ուրախ էր, որ վերադարձրեց իր Ֆրիդային, որ պատրաստակամորեն ստորագրեց այս փաստաթուղթը:

Արտահայտիչ նկարչուհի Ֆրիդա Կալոյի և էքսցենտրիկ որմնանկարիչ Դիեգո Ռիվերայի սիրո պատմությունը որքան դրամատիկ է, այնքան էլ լի է իրական անկեղծ զգացմունքներով։ Նրանց սիրո պատմությունը անհավանական օրինակ է այն բանի, թե ինչպես սիրող մարդը, նույնիսկ ֆիզիկական ցավից տառապելով, գիտի, թե ինչպես առաջին պլան մղել ոչ թե սեփական փորձը, այլ զգացմունքները մեկ այլ մարդու հանդեպ:

հաղթահարել ցավը

1907 թվականին Մեխիկոյում հրեա ներգաղթյալի և իսպանացի գեղեցկուհու ընտանիքում ծնվել է ապագա նկարչուհի Ֆրիդա Կալոն։ Աշխույժ, շարժուն աղջիկ, որը 6 տարեկանում հիվանդացել էր պոլիոմիելիտով, թեև ողջ կյանքում կաղ մնաց, բայց չկորցրեց բնավորության աշխուժությունն ու մտքի ուժը։

Երկրորդ թեստը նրա համար պատրաստվել է տասնութ տարեկանում։ Սարսափելի վթարի հետևանքով, որի մեջ մտավ Ֆրիդայի ավտոբուսը, նրա մարմինը բառացիորեն ջախջախվեց. վնասվեցին ողնաշարը, կողոսկրերը և կոնքի ոսկորները։ Այս ողբերգության հետևանքները Ֆրիդայի հետ կմնան ողջ կյանքում՝ ստիպելով նրան մի քանի տարի անցկացնել անկողնում առանց շարժվելու, սովորել դիմանալ և խեղդել անտանելի ֆիզիկական ցավը և զարգացնել մտքի արտասովոր ուժ։

Թերևս Ֆրիդան իր հորից՝ լուսանկարիչից, ժառանգել է կյանքի փոխաբերական ընկալումը և այն թղթի վրա նկարների տեսքով արտահայտելու ցանկությունը։ Եվ նրա արտասովոր նկարը, որը լցված էր գույների պայծառությամբ և պատկերների ինչ-որ մռայլությամբ, դարձավ նրա աշխարհի, նրա հոգու ու ցավի և նրա փրկության արտահայտությունը։
Չնայած դեմքի սուր դիմագծերին և բնության յուրահատկությանը, Ֆրիդան գրավչություն ուներ տղամարդկանց համար։ Կենսուրախությունը, սուր միտքը և հումորի զգացումը նրան պարզապես անդիմադրելի էին դարձնում. նա հմայում էր տղամարդկանց առաջին իսկ հանդիպման ժամանակ։

Ինչպես կարող ենք իմանալ, թե ինչ է պատրաստում մեզ համար հանդիպումը

Ֆրիդայի ապագա ամուսինը՝ Դիեգո Ռիվերան, յուրովի նման էր իր սիրելի կնոջը՝ արտաքին տվյալների ապշեցուցիչ տարբերությամբ՝ իր անհատականության խորությամբ և մասշտաբով: Հսկայական աճ, բոլորովին անհարմար, տարբեր ուղղություններով ցցված մազերով, բայց անսովոր վարակիչ իր հմայքով, խարիզմայով և զգայականությամբ: Երբ նա հանդիպեց Կալոյին, Դիեգոն արդեն հայտնի էր որպես որմնանկարիչ: Նա իր աշխատանքի համար մասնավոր հանձնաժողովներ էր ստանում և Մեքսիկայի կառավարությունից հանրային հանձնարարություններ էր կատարում։

Բացի արվեստի ոլորտում հաջող կարիերայից, Ռիվերան 1922 թվականից եղել է Կոմունիստական կուսակցության անդամ, մի քանի անգամ այցելել է Խորհրդային Միություն և եղել կոմունիզմի գաղափարների ջերմեռանդ ջատագովը։ Քաղաքական ոլորտում նրա անձի մակարդակն այնքան նկատելի է, որ նրա շփումների շրջանակում ընդգրկված են հարգարժան ժամանակակիցներ, ինչպես օրինակ Վլադիմիր Մայակովսկին, ով բազմիցս այցելել է իր տուն։

Նկարչության շնորհիվ Ֆրիդան ու Դիեգոն հանդիպեցին։ Դժբախտ պատահարից հետո ուժերը վերականգնելով՝ Կալոն իր հիվանդության ժամանակ գրված ստեղծագործությունները գնահատման համար բերել է հարգարժան նկարչին։ «Այս աղջիկն ի սկզբանե նկարիչ է, անսովոր զգայուն և դիտելու ընդունակ»,-պատանի Կալոյի ստեղծագործության մասին կասի Ռիվերան։

Նրանց ծանոթության ժամանակ Դիեգոն ազատ էր և հաճույքով հանձնվեց երիտասարդ լկտի նկարիչ Կալոյի կրքին։ Քսան տարվա տարիքային տարբերությունը միայն ավելացրեց այս արդեն արտասովոր զույգի անսովորությունը։

Ֆրիդան և Դիեգոն ամուսնացել են 1929 թվականին։ Բայց նույնիսկ հարսանիքն անսովոր էր. ուրախ տոնակատարությունը հանկարծ վերածվեց փեսայի հրազենից հյուրերի վրա կրակելու: Երիտասարդ կինը այնքան ցնցված և վախեցած էր, որ վերադարձավ ծնողների մոտ։ Բայց Դիեգոն կարողացավ ներում ստանալ և վերցրեց կնոջը։ Նրանց ընտանեկան կյանքը շարունակվում է տանը, որը հետագայում հայտնի դարձավ որպես «կապույտ տուն»՝ դառնալով բոհեմների, արվեստագետների և հասարակական տարբեր շարժումների հանդիպման վայր։

Ես դժգոհ եմ քեզնից, բայց առանց քեզ երջանկություն չի լինի

Նրանց հարաբերությունները հեղեղված էին հույզերով ու կրքով, որոնք փոթորկոտ ջրերի պես կա՛մ բարձրացնում էին նրանց անսանձ սիրո ալիքների վրա, կա՛մ ջարդում էին թյուրիմացությունների ու վեճերի դեմ։ Լինելով կանանց սիրելին, նույնիսկ քսանամյա Ֆրիդայի հետ ամուսնությունից հետո նա չէր շտապում փոխել իր կյանքը և խաչ քաշել իր նախկին ընկերուհիներին, ինչն անհավատալի տառապանքներ բերեց Կալոյի կանացի հպարտությանը։ Նա, իր հերթին, ունենալով սուր լեզու և վիրավորված լինելով նրա վերաբերմունքից, չզսպեց իր էմոցիաները՝ քննադատելով նրա ստեղծագործությունը։

Նրանց զույգի մյուս ողբերգությունը երեխաների բացակայությունն էր։ Ծանր վնասվածքների պատճառով երեխա ծնելու անկարողությունը Ֆրիդային թույլ չի տվել զգալ մայր լինելու երջանկությունը։ Նա հաճախ էր ամուսնուն անվանում մեծ երեխա՝ պատկերելով նրան իր նկարներում որպես երեխա։

Եվս մեկ հարված էր ամուսնու դավաճանությունը կրտսեր քրոջ՝ Կալոյի հետ։ Կտրված ու արյունահոսող կնոջ նկարն այս արարքի պատճառով նրա հոգու տառապանքի արդյունքն էր։ Ռիվերի դավաճանությունները Ֆրիդային դրդեցին կողքից հոբբիների: Գտնելով իր կնոջը ամերիկացի քանդակագործի գրկում՝ Դիեգոն հազիվ էր զսպում իրեն երկուսին էլ կրակելուց։

Սիրահարվելով Կալոյին՝ Լեոն Տրոցկին՝ Դիեգոյի ընկերը, ով ապրում էր նրանց տանը, դարձավ դրան հաջորդած դրամայի պատճառներից մեկը։ Տրոցկին և նրա կինը որպես խայտառակ էմիգրանտներ Ռուսաստանից փախել են Մեքսիկա և ապաստան գտել Ռիվերայի և Կալոյի տանը: Ռուս կոմունիստին իսկապես տարել էր արտասովոր նկարիչը, բայց վեպը վիճակված էր բացահայտվել, Տրոցկին լքեց նախկին ընկերոջ տունը և սպանվեց Մեքսիկայի տնակային թաղամասերի անապատում։

Մենք բաժանվեցինք նորից միասին լինելու համար

Ընտանեկան հարաբերությունները գնալով խզվում էին, և 1939 թվականին զույգը որոշեց բաժանվել։ Ֆրիդան մեկնում է Ամերիկա, փորձում է մոռանալ իրեն մի շարք վեպերում, բայց շուտով հայտնվում է հիվանդանոցում՝ ողնաշարի սարսափելի ցավերով։ Նկարը, որը նկարվել է ամուսնալուծության ժամանակ, պատկերում է ինքն Ֆրիդային երկու ձևով՝ երջանիկ Դիեգոյի կերպարով և կոտրված՝ ասեղը ձեռքին։

Տեղեկանալով Կալոյի վիճակի մասին՝ Դիեգոն անմիջապես հասնում է հիվանդանոց և ... կրկին ամուսնության առաջարկություն անում նրան։ Նա ընդունում է նրան, բայց այս անգամ տարօրինակ պայմաններ է դնում՝ նրանց միջև ֆիզիկական շփում չի լինի, և նրանք ֆինանսապես լիովին անկախ կլինեն միմյանցից, բացառությամբ տան համատեղ վճարման։ Դիեգոն այնքան է ուզում Ֆրիդային վերադարձնել, որ նա ընդունում է նրա ցանկացած պայման: Վերադառնալով իրենց ընդհանուր տուն՝ նա պարբերաբար սիրային հաղորդագրություններ է ստանում Ֆրիդայից։ 1940 թվականին տեղի ունեցավ նրանց երկրորդ հարսանիքը։

Կյանքի վերջին տարիներին Կալոն օրագիր է պահել՝ լի գրառումներով, հուշերով և ամուսնու հանդեպ ունեցած սիրո հայտարարություններով։ «Եթե առողջություն ունենայի, այդ ամենը կտայի Դիեգոյին»,- գրում է Ֆրիդոն իր կյանքի գլխավոր սիրո մասին։

Մեկնելուց առաջ նա կգրի վերջին բանը, որը նրան դեռ պահում է այստեղ՝ երկրի վրա։ Ոչ, նա ներկ չի ընդունում: Ինչպես իսկական Բանաստեղծուհին, որը նա եղել է կյանքում և նկարչության մեջ, նա կվերցնի գրիչը։ Եվ իսկական կնոջ նման, որը նա եղել է, չնայած իր բոլոր վախերին, նա կգրի իր բալլադը սիրո մասին.

… թքի մեջ

խավարման մեջ

Բոլոր տողերում

Բոլոր գույներով

բոլոր սափորներում

կրծքիս մեջ

դրսում, ներսում...

ԴԻԵԳՈն իմ բերանում՝ իմ սրտում, իմ խելագարության մեջ՝ երազումս՝ մատիտներով գրիչի ծայրին փչող թղթի մեջ՝ լանդշաֆտներում՝ սննդի մեջ մետաղի մեջ, երևակայության մեջ՝ խանութների ցուցափեղկերի հիվանդությունների մեջ, իր հնարքներով՝ աչքերում, բերանում իր ստերի մեջ:

Ֆրիդա Կալոն մահացել է 1954 թվականի հուլիսի 13-ին։ Նա մենակ է եղել Կայոկանի իր տանը։ Այս բանաստեղծական կոչով նամակը Դիեգոյին կտրվի նրա մահից մի քանի օր առաջ։

Ֆրիդա Կալոյի ստեղծագործության բոլոր երկրպագուների համար՝ ավելին։

ՖՐԻԴԱ ԿԱԼՈ ԵՎ ԴԻԵԳՈ ՌԻՎԵՐԱ

Հայտնի մեքսիկացի նկարիչները համարվում էին անսովոր զույգ. նա փոքրիկ, գեղեցիկ, նրբագեղ կին է 22 տարեկան; նա հսկայական գեր մարդ է, ով փոխանակել է իր հինգերորդ տասնյակը: «Աղավնու» և «փղի» ամուսնությունը, ինչպես նրանց ընկերներն էին անվանում իրենց մեջքի հետևում, չափազանց բուռն էր՝ խանդ, դավաճանություն, անհաջող հղիություններ… Զույգը նույնիսկ բաժանվեց, բայց շուտով հասկացավ, որ չեն կարող ապրել առանց յուրաքանչյուրի։ այլ.

Տարօրինակ սեր էր։ Տարօրինակ է սովորական մարդկանց համար. Նույնիսկ արտաքուստ նրանք այնքան տարբեր էին` հսկայական, հսկա Ռիվերան և փոքրիկ, նիհար, 153 սմ հասակով Ֆրիդան: Նա ներեց նրան ամեն ինչ. հետաքրքրասեր ընկերների այն հարցին, թե գիտե՞ր մեկի, մյուսի և ամուսնու երրորդ կապի մասին, նա լուռ գլխով արեց, բայց ոչինչ չարեց, այնպես որ շրջապատում տպավորություն ստեղծվեց, որ նա վախենում է. նրան վիրավորել։ Այնուամենայնիվ, այս առումով, նա ինքը անմեղ չէր, բայց խնամքով թաքցնում էր իր կապերը Ռիվերայից՝ ներկայացնելով նրա կատաղությունը։ Նրա կախվածությունների թվում, բացի բազմաթիվ տղամարդկանցից, եղել են հայտնի դերասանուհիներ Պոլետ Գոդարն ու Դոլորես Դել Ռիոն, ինչպես նաև հայտնի կին լուսանկարիչ Թինա Մոդոտին։ Բայց Դիեգոն միշտ առաջինն է եղել:

Նա իր ժամանակի ամենահայտնի որմնանկարիչն էր, գլխավոր անձնավորություն, վերջապես կոմունիստ, և 1929 թվականին Ֆրիդան նույնպես միացավ կոմունիստական կուսակցությանը: Դիեգոն շատ էր ճամփորդում. նա որմնանկարներ էր նկարում աշխարհի տարբեր ծայրերում. կինը ամենուր հետևում էր նրան: Նա նրա ուսուցիչն ու գիտակն էր, նա լսեց նրա խոսքը, պատկերեց նրան իր շատ նկարներում: Ստեղծագործությունն ու Դիեգոն սերտորեն կապված էին նրա հետ։ Եվ Ռիվերան կարծում էր, որ արվեստում կանացի ստեղծագործ ուժն իսկապես առաջինն է արտահայտել իր կինը: Նա նաև մի քանի անգամ պատկերել է նրան իր որմնանկարների վրա՝ որպես կոմունիստական բրիգադի մարտիկ։

Երբ նա մահացավ, Ռիվերան դառնորեն լաց էր լինում. «Մինչև Ֆրիդան մահացավ, ես չգիտեի, որ այդքան շատ եմ սիրում նրան»:

Նրա մասին գրվել են տասնյակ վեպեր և արվեստի պատմության գործեր, բեմադրվել են դրամատիկական և օպերային ներկայացումներ, նկարահանվել են միանգամից երեք գեղարվեստական ֆիլմեր։ Բայց այս ամենն ընդամենը փորձ է ըմբռնելու էությունը, պարզելու գլխավորը՝ նրա կախարդական գրավչության գաղտնիքը։ Որոշ չափով այն հասավ նույնիսկ աբսուրդի։ «Freedomania»-ն շրջեց արևմտյան աշխարհը, ամերիկյան ֆեմինիստները նրան անվանում են իրենց նախահայրը, բիսեքսուալները հիանում են նրանով, սյուրռեալիստ նկարիչները նկարչին գրանցել են իրենց ճամբարում, Կալի նկարները գնահատվում են միլիոնավոր դոլարներ։ Ախ, ինչպես կզվարճանար այս կենսուրախ կինը՝ իմանալով, որ իրեն հավասարեցնում են աստվածներին, և գուցե հպարտորեն երես կթողնի այս հրճվանքներից, որովհետև ապրում էր մի աշխարհում, որտեղ ամեն ինչ իրական էր՝ ցավ, արվեստ, սեր։

Ֆրիդա անունը, որը գերմաներենից թարգմանաբար նշանակում է «խաղաղություն», նրան տվել է հայրը՝ Գիլերմո (Վիլհելմ) Կալոն՝ հունգարացի հրեա, ով Գերմանիայից Մեքսիկա էր եկել՝ ավելի լավ կյանք փնտրելու համար։ Այստեղ նա փառք ձեռք բերեց որպես լուսանկարիչ, ամուսնացավ Մաթիլդա Կալդերոն և Գոնսալեսի հետ, որը նրան չորս երեխա ունեցավ։ Իր բազմանդամ ընտանիքի համար Գիլերմոն կառուցել է հսկայական «կապույտ տուն»՝ երազանքի գույնի տուն, Մեքսիկայի մայրաքաղաքի արվարձաններում՝ Կայոկանում։ Դրանում 1907 թվականի հուլիսի 6-ին ծնվել է Մադլեն Կարմեն Ֆրիդան։ Իհարկե, Գիլերմոն երազում էր որդու մասին, բայց միակ տղան, որին նրա կինը լույս աշխարհ բերեց, մահացավ, իսկ հայրն իր ողջ սերը փոխանցեց դստերը։ Աղջիկը վախենում էր մորից և ասում էր «իմ շեֆը», իսկ նա ամբողջ սրտով սիրում էր հորը։ Նա դարձավ իմպուլսիվ, տղայական անհանգիստ և անկախ: Հետաքրքրասեր աղջիկը նկարահանման հրապարակում հաճախ էր ուղեկցում հորը և հաճույքով հետևում նրա աշխատանքին։

Այս զբոսանքներից մեկի ժամանակ յոթնամյա Ֆրիդան մտածեց, որ ոտքը դաժանորեն վնասել է «ծառի հաստ արմատներին և ընկել՝ ցավից շշմած»։ Այդ օրվանից մինչև իր կյանքի վերջը նա ստիպված էր ապրել անդադար ցավերի աշխարհում։ Բժիշկների ախտորոշումը հուսադրող չէր՝ պոլիոմիելիտ։ Գրեթե մեկ տարի նա տնից դուրս չէր գալիս. աջ ոտքը ատրոֆիայի էր ենթարկվել, ոտքը նիհարել էր ու կարճացել։ Բայց խիզախ փոքրիկ աղջիկը քրտնաջան մարզվում էր և մեկ տարի անց տղաների հետ ֆուտբոլ էր խաղում և նույնիսկ հավաքում փողոցային ավազակախումբ, որը շրջապատում էր այգիները և չարաճճի ուսուցիչներին: Մի զույգ հավելյալ գուլպաներ աջ ոտքի համար և առանց արցունքների հանրության առաջ և առանց ցավի դեմքին: Շուտով բոլորը մոռացան, որ մի անգամ նրան ծաղրել են «Ֆրիդան փայտե ոտք է»։ Աղջիկը վերածվեց սլացիկ գեղեցկուհու՝ խիտ, միաձուլված հոնքերի տակ խորը սեւ աչքերով և շքեղ սև մազերով։ Միշտ ընկերասեր, ժպտերես, նա ուշադրություն էր գրավում այդ թաքնված հմայքով, որն ամբողջությամբ դրսևորվեց, երբ Ֆրիդան կին դարձավ։ Նա չէր խոսում իր թերարժեքության մասին, չէր կոմպլեքսավորվում, և, հավանաբար, հենց այդ պատճառով էր նրան սիրահարվել Ազգային նախապատրաստական դպրոցի ամենագրավիչ և խելացի երիտասարդը՝ Ալեխանդրո Գոմես Արիասը։ Ֆրիդան այնտեղ սովորել է 1922 թվականից՝ անցնելով լուրջ քննություն և պատրաստվելով բժիշկ դառնալ։ Սա չլսված էր մի մեքսիկուհու համար: Բայց շրջապատողները վաղուց են հասկացել, որ այս խելացի աղջիկը կարող է ամեն ինչ անել, և նա կկառուցի իր կյանքը այնպես, ինչպես ուզում է՝ առանց հաշվի առնելու ուրիշների կարծիքը։

Ուշադիր Ֆրիդան ամեն ինչի մեջ գեղեցկություն էր փնտրում։ Մի անգամ, մի քանի ժամ շարունակ, նա դիտում էր, թե ինչպես են հարվածները վստահորեն ընկնում պատին, ինչպես են ներկերը միանում որմնանկարիչ Դիեգո Ռիվերայի վրձնի տակ (որը չխանգարեց նրան ավելի ուշ ծաղրել նրան մնացած ուսանողների հետ միասին): Բայց մի օր Կալոն ընկերներին ասաց, որ «անպայման կամուսնանա այս մաչոյի հետ և կծննդաբերի նրա որդուն»։ Հավանաբար, արտահայտության առաջին մասը հնչել է նշանակված ժամին, հետագայում նրա խոսքերն իրականություն են դարձել.

Բայց մինչ նա հանդիպում էր Ալեխանդրոյի հետ: Նրանք ամեն օր տեսնում էին միմյանց և ամեն օր գրում միմյանց, քանի որ ուրախ, երջանկության համար բաց Ֆրիդան այնքան էր ուզում։ 1925 թվականի սեպտեմբերի 17-ին սիրահարված զույգը նստեց մարդաշատ ավտոբուս, որը մոտակա խաչմերուկում բախվեց տրամվայի։ Ալեխանդրոյին նետեցին պատուհանից։ Նա մնաց անվնաս և շտապեց աղջկան փնտրելու։ Նա պառկած էր առանց կենդանության նշանների. Երիտասարդը, վայրկյան անգամ չկորցնելով հանգստությունը, նրան տեղափոխել է սրճարանից հանված բիլիարդի սեղանի մոտ, և ինչ-որ տղամարդ պոկել է երկաթը նրա մարմնից։ «Ֆրիդան այնքան բղավեց, որ խեղդեց Կարմիր խաչի վագոնի ազդանշանը, որը եկել էր»:

Բժիշկները նրան հույս չէին տալիս։ Վնասվածքն ահավոր էր՝ «գոտկատեղի չորրորդ և հինգերորդ ողերի կոտրվածք, կոնքի երեք կոտրվածք, աջ ոտքի 11 կոտրվածք, ձախ արմունկի տեղաշարժ, որովայնի խոռոչի խորը վերք՝ ստացված երկաթե ձողից, որը մտել է. ձախ ազդրը և դուրս է եկել հեշտոցի միջով: Սուր պերիտոնիտ. Երիտասարդ կենսունակությունը հաղթեց մահին, բայց թվում էր, թե ոչինչ չի կարող ոտքի բարձրացնել անդամահատված մարմինը։ Ֆրիդան պառկած էր՝ դատարկ հայացքը հառելով առաստաղին և լսում էր նրա ցավը, մինչև որ քույր Մաթիլդայի մտահղացումն ընկավ անկողնու վրա հովանոց ամրացնելու և նույնիսկ հայելու միջոցով, որպեսզի հիվանդը կարողանա տեսնել իրեն:

«Հայելի՜ Իմ օրերի, իմ գիշերների դահիճը... Այն ուսումնասիրում էր դեմքս, ամենափոքր շարժումները, սավանի ծալքերը, ինձ շրջապատող լուսավոր առարկաների ուրվագծերը։ Ժամերով զգում էի նրա հայացքն ինձ վրա։ Ես ինքս տեսա։ Ֆրիդան ներսում, Ֆրիդան դրսում, Ֆրիդան ամենուր, Ֆրիդա անվերջ... Եվ հանկարծ այս ամենազոր հայելու ուժի տակ նկարելու խելագար ցանկություն առաջացավ: Ես բավական ժամանակ ունեի ոչ միայն գծերը գծելու, այլեւ դրանք լրացնելու, դրանց իմաստ, ձեւ, բովանդակություն հաղորդելու համար։ Հասկանալ նրանց, ներծծվել դրանցով, միաձուլվել, ճկվել, պատռել, կապել... Եվ ինչպես բոլոր սկսնակ արվեստագետները, ես էլ ընտրեցի միակ մոդելը՝ ինքս ինձ։ Ինձ հաճախ են հարցրել, թե ինչու եմ այդքան համառորեն ինքնադիմանկարներ նկարելու հարցում: Նախ, ես այլընտրանք չունեի, և սա, թերևս, հիմնական պատճառն է այն կայունության, որով ես անդրադառնում էի իմ սեփական անձի թեմային իմ բոլոր ստեղծագործություններում…»:

Ալեխանդրոյի նվիրած առաջին ինքնանկարում Ֆրիդան հանդես է գալիս որպես իդեալական աղջիկ՝ գեղեցիկ, անկրկնելի, նա նայում է ուղիղ նրա աչքերի մեջ։ Ծնողները երիտասարդին ուղարկել են Եվրոպա, որպեսզի բաժանեն նրան անդամահատված սիրեկանից։ Երբ նա վերադարձավ 1927 թվականին, Ֆրիդան արդեն ոտքի վրա էր։ Չնայած այն հանգամանքին, որ նրանց մտերիմ ընկերությունը թարմացվել է, Ալեխանդրոն ամուսնացել է մեկ այլ կնոջ հետ։ Կալոն լրջորեն հետաքրքրվեց նկարչությամբ և իր աննկուն աննկունությամբ միացավ Մեխիկոյի քաղաքական և գեղարվեստական կյանքին։ Տղամարդկանց կոստյումով (հնարավոր է` փորձելով քողարկել այն կորսետը, որը նա ստիպված էր կրել), որը նրա վրա շատ շռայլ էր երևում, նա հայտնվում էր մարդաշատ հանդիպումների և խնջույքների և հեշտությամբ հանդիպում տարբեր մարդկանց հետ: Հաճախ է տեսել նրան և Դիեգո Ռիվերային: Մի օր նա համարձակորեն գնացել է կրթության նախարարություն հայտնի նկարչի մոտ, որտեղ նա նկարել է պատերը, ստիպել նրան իջնել փայտամածից՝ «ազնիվ կարծիք լսելու» իր աշխատանքի մասին։ Ռիվերան բավականին զարմացած էր հմտությամբ (Կալոն հատուկ չի սովորել նկարչություն) և ստեղծագործությունների ինքնատիպությունը։ Նա ասաց. «Շարունակեք: Ձեր կամքը ձեզ կտանի դեպի ձեր սեփական ոճը»,- և խնդրեց այցելել՝ տեսնելու մնացած աշխատանքը: Դա ուղղակի առաջարկ էր...

Դիեգո Ռիվերան ծնվել է 1886 թվականի դեկտեմբերի 6-ին Գուանախուատո քաղաքում դպրոցի տեսուչի ընտանիքում։ Նրա անհանգիստ բնավորությունը դրսևորվել է վաղ մանկության տարիներին՝ նկարել է ամենուր՝ թղթի վրա, հոր գրքերի շապիկներին, պաստառի վրա։ Տղան ապրում էր այնպես, ասես երկչափ. Մեկը դպրոցն էր, որտեղ նա սովորելու էր, ընկերները, գնդակով խաղերն ու մանկական կատակները, մյուսը հին շենքի աշխարհն էր, որը նախկինում հիվանդանոց էր, իսկ հիմա Գեղարվեստի ակադեմիան է: Վեց տարի Դիեգոն մասնակցել է ակադեմիայի երեկոյան դասերին, իսկ հետո դարձել նրա աշակերտը։ Ավելին, երբ մյուս ուսանողները հնազանդորեն նկարում էին մարդու կերպար, Դիեգոն փորձում էր այն կառուցել որպես երկրաչափական մարմին։ Զարմանալի չէ, որ հպարտ ապստամբ Ռիվերան, վիճելով ակադեմիայի տնօրենի հետ, որոշեց ուսումնասիրել ինքն իրեն. «Բնություն, կյանք»:

Երբ երիտասարդը դարձավ 23 տարեկան, նա մեկնեց՝ սովորելու և աշխատելու Իսպանիայում։ Բայց այդ ընթացքում նկարված նկարները չեն գոհացրել երիտասարդ նկարչին։ Նրանք նրան թվացին ուսանող, նմանակող։ Որտե՞ղ է նա, Դիեգո Ռիվերա: Իսկ հետո նա գնաց Փարիզ մոդեռնիստների մոտ։ Այնտեղ նա ծանոթանում է Սանկտ Պետերբուրգի տաղանդավոր նկարչուհու՝ Անգելինա Բելովայի հետ և շուտով ամուսնանում նրա հետ։ Ընտանեկան կյանքը նրան քիչ էր զբաղեցրել, իսկ այն, որ կինը երեխայի էր սպասում, նրան չէր հետաքրքրում։ Նա անխոնջ աշխատում էր, զվարճություն էր փնտրում, նայում էր կանանց։ Նրանցից մեկն էլ նկարչուհի Մարիա Ստեբելսկայան էր՝ իր պես էքսցենտրիկ ու կրքոտ։ Սկսվեց բուռն սիրավեպ, որն ավարտվեց նրանով, որ Դիեգոն լքում էր կնոջը։ Եվ շուտով, ստանալով մեծ պատվեր Մեքսիկայում, նա ամբողջովին մեկնեց հայրենիք։

Ռիվերան հասարակական կյանքի հետ անքակտելիորեն կապված նկարիչ էր։ Մեքսիկայում նա միացավ պոպուլիստներին, Դեյվիդ Սիկեյրոսի և այլ որմնանկարիչների հետ միասին հիմնեց «Նկարիչների սինդիկատը»։ Միևնույն ժամանակ նա սկսեց աշխատել կրթության նախարարության վահանակի վրա, որը նրան համաշխարհային հռչակ բերեց: Դիեգոն մասնակցել է նաև «Machete» թերթի հրապարակմանը` ռազմատենչ, լցված քարոզչական մուլտֆիլմերով և բանաստեղծություններով, որոնք ոչ բոլորն են հավանություն տվել: Նրան հաճախ էին սպառնում բռնությամբ, բայց նա միայն ծիծաղում էր։ Այնուամենայնիվ, երբ ուսանողները սկսեցին ջարդուփշուր անել նրա նկարները, Ռիվերան հերքեց իր մասին թերթի բամբասանքները և հեռացավ սինդիկատից:

Նրա անձնական կյանքը նույնքան բուռն էր. 1922 թվականին ճակատագիրը Դիեգոյին բերեց Գվադալուպե Մարին, ով ստիպեց նրան որոշ ժամանակ մոռանալ մնացած բոլոր կանանց մասին։ Բայց երկուսի բուռն խառնվածքը, խանդի տեսարաններն ու սկանդալները շուտով հանգեցրին ամուսնալուծության, որից ամուսիններին չպահեցին նույնիսկ այս ամուսնության մեջ ծնված երկու դուստրերը։ Նա նորից ազատ էր՝ լի ստեղծագործ գաղափարներով ու հույսերով։ Հենց այդ ժամանակ Ռիվերային ցնցեց Ֆրիդա Կալոյի ոչ երկրային գեղեցկությունը:

1929 թվականի օգոստոսի 21-ին 22-ամյա Ֆրիդան և 43-ամյա Դիեգոն ամուսնացել են։ Հսկայական, գեր, դոդոշի պես ուռած աչքերով նա ներխուժեց Կալ Ո-ի կյանք «ինչպես անակնկալներով լի գունագեղ հորձանուտ»։ Մյուս կողմից, Ռիվերային հնազանդեցնում էր մի երիտասարդ, նուրբ և շատ գեղեցիկ կին։ Նա արևմտյան մշակույթի և մեքսիկական խառնվածքի վառ միաձուլումն էր: Նրանց միությունը խորհրդավոր անվանողը՝ դա համարելով հերթական խեղկատակությունը, խորապես սխալվել է։ Տարիներ անց Կալոն այս իրադարձության մասին կասի. «Իմ կյանքում երկու դժբախտ պատահար է եղել. մեկը ավտոբուսը մխրճվել է տրամվայի մեջ, մյուսը՝ Դիեգոն։ Իսկ Դիեգոյի հետ մեր միության մասին խոսելիս՝ գուցե հրեշավոր, բայց դեռ սուրբ, կասեմ՝ դա սեր էր։

Այնուամենայնիվ, Ռիվերան երբեք հավատարիմ ամուսին չի եղել, և Ֆրիդան շատ է ներել նրան, բայց ինքն էլ հիվանդագին խանդոտ է եղել։

Մի օր, գտնելով իր կնոջը արհեստանոցում քանդակագործ Իսաամա Նոգուչիի հետ մենակ, նա քիչ էր մնում գնդակահարի խեղճին: Ամբողջ հոգով ու մարմնով Կալոն կապվեց իր անսանձ տղամարդու հետ։ Չնայած տանջալից ցավին, նա ուղեկցեց նրան Նյու Յորք և Դեթրոյթ, որտեղ նա կատարեց պատվերով նկարներ: Եվ նա աշխատում էր այնքան, որքան թույլ էր տալիս առողջությունը։ Ֆրիդան նույնպես երազում էր երեխայի մասին, սակայն բազմաթիվ վնասվածքները նրան մայրության երջանկություն չտվեցին՝ երկու հղիություններ ավարտվեցին վիժումներով։

Բայց Ռիվերան չի սգացել կնոջ հետ երեխաների կորստի համար՝ չզգալով նրանց կարիքը։ Երկու կանանցից և սիրուհուց նա ուներ երեք դուստր, որոնցով երբեք չի հետաքրքրվել։ Ֆրիդայի համար սա հերթական երազանքի փլուզումն էր՝ ողբերգություն։ Նրա նկարներում հայտնվում են երեխաներ, բայց ամենից հաճախ մահացածները։ Եվ չնայած նատյուրմորտների և բնապատկերների մեծ մասը ներծծված է արևով և լույսով, իսկ վերջին ստեղծագործությունը կոչվում է «Կեցցե կյանքը», 1930-ականների նկարներ։ տոգորված ցավով, հուսահատությամբ և անհուսության սարսափելի սիմվոլիզմով: Բայց, հաղթահարելով ցավալի տառապանքը, Ֆրիդան երբեք այլ մարդկանց չի ներգրավել իր խնդիրների մեջ։ Նա ընկերություններում էր, հումորով փայլում էր, վարակիչ ծիծաղում էր, ինքն իրեն ծաղրում, իսկ արվեստում նա չափազանց ազնիվ էր, անկեղծ և լուրջ: Նա պատկերել է «իր իրականությունը» առանց բարոյական կամ գեղագիտական արգելքների և չի ժպտացել իր ոչ մի ինքնանկարում։ Միայն նրանց միջոցով կարելի է որոշել, թե ինչ արժե ապրել։

1934 թվականը դժվար ժամանակ էր ընտանիքի համար. Ֆրիդայի երրորդ ծանր հղիությունը նորից ավարտվեց վիժմամբ, բժիշկները հեռացրին նրա կույր աղիքը և անդամահատեցին նրա աջ ոտքի մատները: Դիեգոն դժգոհել է, որ իր կնոջ վերաբերմունքը «խեղդում է իրեն»: Ի լրումն այդ ամենի, քանդակագործ Լուիզ Նևելսոնի հետ բուռն սիրավեպից հետո նա գայթակղեց Կալոյի կրտսեր քրոջը՝ Քրիստինային: Նա չէր կարող ներել սա: «Սառը պատերազմի» վիճակը տարիներ շարունակ ձգձգվեց, և Ֆրիդան նույնպես սկսեց իրեն ազատություններ թույլ տալ։ Քանդակագործ Իսաամա Նոգուչին, բանաստեղծ Կառլոս Պելիսերը, լուսանկարիչ Նիկոլաս Մյուրեյը և արվեստի կոլեկցիոներ Հայնց Բերգրյունը գերված էին այս անկաշկանդ կնոջ կախարդանքով: Ընտանեկան կյանքը վերածվեց դժոխքի, և Ֆրիդան նախ գնաց մեկ այլ բնակարան, իսկ հետո գնաց Նյու Յորք։ Նա պատրաստվեց անխուսափելի ընդմիջմանը, բայց երկար ժամանակ չկարողացավ ապրել Դիեգոյից հեռու։ Նա նրա ամենամեծ ուրախությունն էր և ամենամեծ վիշտը:

1937 թվականին Մեքսիկայի կառավարությունը Ռիվերայի խնդրանքով քաղաքական ապաստան տվեց Լեոն Տրոցկուն, ով Ստալինի կողմից վտարված էր ԽՍՀՄ-ից։ Դիեգոն հիվանդանոցում էր, իսկ «ռուսական հեղափոխության տրիբունան» կնոջ՝ Նատալիայի հետ հանդիպեց Ֆրիդին։ Նա դրանք տեղավորեց իր դատարկ «կապույտ տանը» և գրեթե ակնթարթորեն գերեց ծեր հեղափոխականին, որը սիրահարվել էր ավագ դպրոցի աշակերտի պես։

Նրա աքսորական կյանքը թույլ չէր տալիս ոչ զվարճանալ, ոչ էլ այն անլուրջությունը, որով փայլում էր Կալոն: Թեթև ֆլիրտը պատված էր առեղծվածով: Կրքոտ գրառումները փոխանցվում էին գրքերում, նրանք հաղորդակցվում էին անգլերենով, ինչը Դիեգոն և Նատալիան չգիտեին: Սեր աչքով - այս ամենը անհանգստացնում էր Ֆրիդային, ով սովոր էր բացահայտ արտահայտել իր զգացմունքները: Այնուհետև տեղի ունեցավ գաղտնի մասնավոր ժամադրություն Սան Միգել Ռեգլա գյուղական կալվածքում: Սակայն այս անսովոր խելացի մարդը, թեև ուժեղ և գրավիչ անձնավորություն էր, չէր կարող փոխարինել Ռիվերային։ Նրա ընկերներից մեկը լսեց, թե ինչպես Ֆրիդան, հոգնած գաղտնի հարաբերություններից, բացականչեց. «Ես հոգնել եմ այս ծերուկից»: Դիեգոն, ինչպես վայել է ինքնավստահ ամուսիններին, վերջինն է իմացել դավաճանության մասին։ Որոշ պատմաբաններ կարծում են, որ եթե հայտնի որմնանկարիչն անմիջապես տեղեկություն ստանար իր կնոջ սիրախաղի մասին, Ստալինը ստիպված չէր լինի 1940-ին սառույցով մարդասպան ուղարկել Տրոցկի. Դիեգոն նրան հաջորդ աշխարհ կուղարկեր երեք տարի առաջ…

Ընտանեկան կյանքը Ֆրիդային թվում էր անցած փուլ։ Նա հոգնել էր ամուսնու խանդից ու անհավատարմությունից։ Նա ամբողջությամբ նվիրվեց ստեղծագործությանը և տքնաջան աշխատեց՝ նախապատրաստվելով իր առաջին ցուցահանդեսին, որը տեղի ունեցավ Նյու Յորքում 1938թ. նոյեմբերին: Ջուլիեն-Լևի պատկերասրահում ցուցադրվեցին 25 նկարներ. հազվագյուտ ազատության զգացումով այն փաստից, որ ես հանկարծ հայտնվեցի Դիեգոյից հեռու: Ես ուզում էի թոթափել նրա հուզական ճնշումը, փորձել իմ հմայքը և պնդել ինքս ինձ: Երևի բոլորի համար անփույթ տեսք ունեի։ Ամենևին ամաչելով՝ նա մի տղամարդուց մյուսը տեղափոխվեց։ Այդ երեկո, երբ ցուցահանդեսը բացվեց, ես չափազանց հուզված էի։ Նա հագնվեց մինչև ինը, և դա աղմուկ բարձրացրեց: Պատկերասրահը լի էր մարդկանցով։ Մարդիկ իրենց ճանապարհը մղեցին դեպի իմ նկարները, ինչը, ըստ երևույթին, ցնցեց նրանց: Դա լիակատար հաջողություն էր…» Կալոյի ստեղծագործությունների կեսը վաճառվեց:

Ոգևորվելով՝ նա գնաց Ֆրանսիա, որտեղ «սյուրռեալիզմի հայր» Անդրե Բրետոնը կազմակերպեց «Ամբողջ Մեքսիկան» ցուցահանդեսը։ Նա ներկայացրել է ոչ միայն Ֆրիդայի ստեղծագործությունները, այլև հնդկական պաշտամունքի առարկաներ և ժողովրդական արհեստներ։ Ցուցահանդեսը կոմերցիոն հաջողություն չունեցավ (չնայած Կալոյի մեկ կտավը գնել է Լուվրը), բայց նրա արվեստը և ինքը սենսացիա դարձան արվեստով հագեցած Փարիզում: Մեքսիկացի կնոջ յուրահատկությունն ու առեղծվածը խոր հետք են թողել բոհեմացիների հիշողության մեջ։ Իսկ ցնցված Պաբլո Պիկասոն Ռիվերային նամակով խոստովանել է. «... Ոչ դու, սիրելի Դիեգո, ոչ ես չենք կարող նկարել Ֆրիդա Կալոյի նման դեմքեր։

Այդ ժամանակ նկարչուհին համաձայնվեց ամուսնալուծվել ամուսնուց, բայց շարունակեց ցավագին սիրել նրան. «Ոչ ոք երբեք չի հասկանա, թե որքան եմ ես սիրում Դիեգոյին: Ես միայն մի բան եմ ուզում՝ ոչ ոք իրեն չնեղացնի և չանհանգստացնի, չզրկի այն էներգիայից, որն իրեն անհրաժեշտ է ապրելու համար։ Ապրիր այնպես, ինչպես նա է սիրում… Եթե ես առողջություն ունենայի, կուզենայի այն ամբողջությամբ նվիրել Դիեգոյին…»:

Բաժանման ցավը խեղդելու համար Ֆրիդան աշխատում էր այնպես, ինչպես երբեք: Ձմեռ 1939–1940 թթ նկարել է «Ինքնադիմանկար կապիկի հետ», «Ինքնադիմանկար կարճ սանրվածքով», «Փշերի և կոլիբրիների ինքնադիմանկար»։ Նա իրեն միայնակ էր զգում, չնայած երբեք չի տառապել տղամարդկանց ուշադրության պակասից։ Նրա նկատմամբ անտարբեր չէին նաև կանայք։ Այնուամենայնիվ, նա զգուշորեն թաքցրեց իր արկածները Դիեգոյից՝ քաջ գիտակցելով նրա խանդի մասին։

Ամուսինները միշտ չէին կարող միասին լինել, բայց երբեք իրարից հեռու: 1939 թվականի վերջին նրանք բաժանվեցին, իսկ 1941 թվականի դեկտեմբերին նորից ամուսնացան՝ չբաժանվելու համար։ Կալոն առաջին անգամ առաջ քաշեց մի շարք պայմաններ՝ առանց խանդի ու դավաճանության, հանդուրժողականություն, նյութական անկախություն։ «Ես այնքան ուրախ էի Ֆրիդային վերադարձնելու համար, որ համաձայնեցի ամեն ինչի», - հիշում է Ռիվերան: Նրանք կրկին միասին էին «և ընդմիշտ, առանց վեճերի, առանց որևէ վատ բանի, պարզապես միմյանց շատ սիրելու համար»:

Կնոջ կյանքը կայունություն է ձեռք բերել, Դիեգոյի հանդեպ ցավալի սիրային կախվածությունը վերածվել է հանգիստ զգացողության։ Ֆրիդան շարունակեց նկարել, իսկ 1942 թվականից ամուսնու հետ միասին սկսեց դասավանդել Էսմերալդայի արվեստի դպրոցում։ Առողջությունը նրան ավելի ու ավելի հաճախ է խանգարում։ Կորսետները՝ գիպս, կաշի, պողպատ (ոմանք կշռում էին մինչև 20 կգ) միայն պահում էին նրա բազմաչարչար մարմինը, բայց ցավը չէր նահանջում։ 1945 թվականին Նյու Յորքում ողնաշարի վիրահատություն, մեկ տարի անց՝ Մեխիկոյում, և ահռելի ցավ, որը թեթևանում էր միայն մորֆինի մեծ չափաբաժիններով, և նույնիսկ այն, որ նա լավ չէր հանդուրժում: Նրա այս շրջանի աշխատանքները լի են տանջանքներով, գեղեցկությամբ և սիմվոլիզմով. «Կոտրված սյուն» կտավում մերկ Ֆրիդան լաց է լինում, նրա մարմինը՝ մետաղական կորսետի միջոցով իրար ձգած, մասնատված է՝ ողնաշարի փոխարեն ի հայտ բերելով կոտրված հնաոճ սյուն։

Կալոն ավելի ու ավելի է անհանգստանում մահվան մասին մտքերով: Ֆիզիկական ուժերը սպառվում են, իսկ հոգևորները նույնպես երբեմն չեն դիմանում դրան։ 1950-ից 1951 թթ նա ողնաշարի յոթ վիրահատություն է տարել (ընդհանուր առմամբ՝ 32 կյանքում), մի քանի անգամ ինքնասպանության փորձեր արել և մի անգամ, հուսահատության մեջ ընկնելով, գրեթե ողջ-ողջ այրվել է իրեն։ Բուժքույրի առաջին իսկ կանչով Դիեգոն դուրս եկավ աշխատանքից և շտապեց դեպի «կապույտ տուն»՝ փոքրիկ ննջասենյակ, որտեղ առաստաղին թափահարում էին մեծ վառ ներկված թիթեռներ՝ հանգստացնելու, շոյելու, ուժ թափելու իր համար թանկ կնոջ մեջ։ «Իմ թեւավոր Դիեգո, իմ հազարամյա սեր», - շշնջաց Ֆրիդան՝ մոռանալով իրեն անհանգիստ քնի մեջ:

1953 թվականին տեղի ունեցավ ևս մեկ ողբերգություն. Կալոյի աջ ոտքը անդամահատեցին գանգրենայի առաջացման պատճառով, և, կարծես նկարչուհուն մխիթարելու համար, Մեխիկոյում բացվեց նրա առաջին հետահայաց ցուցահանդեսը։ Հանդիսատեսը նյարդայնանում էր՝ մտածելով, թե արդյոք Ֆրիդան կարող է ուժ գտնել՝ այցելելու ցուցահանդեսը։ Շտապօգնության մեքենայի ազդանշանն ու մոտոցիկլետի ուղեկցորդի մռնչյունը ազդարարեցին Կալոյի ժամանումը։ Նրան պատգարակով տարան պատկերասրահի սրահ և պառկեցրին անկողնու վրա: Նրա նկարները շուրջբոլորն էին: Տասնյակ ազատներ՝ լուրջ, ողբալի դեմքերով, առանց ժպիտի, նայեցին իրենց ստեղծողին։ Նա՝ գեղեցիկ հագնված, հարդարված մազերով, պառկել էր մեջքի վրա ու փորձում էր ծիծաղել, ուրախանալ շրջապատող մարդկանց վրա։ Նրա դեմքը ցնցվում էր ցավից, բայց Ֆրիդան ուրախ էր՝ նկարների կողքին, իսկ Դիեգոն՝ իր ողջ կյանքը։ Ուրիշ բան նրան պետք չէր, նա խմեց մինչև վերջ իր համար ճակատագրով չափված ուրախությունը, սերը, երջանկությունն ու ցավը:

1954 թվականի հուլիսի 13-ին թոքաբորբից հետո Ֆրիդա Կալոն մահացավ։ Կապույտ տունը, որտեղ հանգչում է մոխիրով սափորը, դարձել է հայտնի նկարչի թանգարանը, իսկ նրա նկարները Մեքսիկայի հպարտությունն ու ազգային հարստությունն են։ Այս համարձակ կնոջ կյանքի, սիրո և գործունեության մասին իսկապես արժե գրքեր գրել, ֆիլմեր նկարահանել, որպեսզի զգալ արտասովոր տոկունությունը, բայց Աստված մի արասցե որևէ մեկին վերապրել այն ամենը, ինչ նա կրել է:

Դիեգոն կարճ ժամանակով գերազանցեց իր «աղավնին». Այս մեծ աթեիստ, համընդհանուր երջանկության և ուրախության ջատագովը կյանքից հեռացավ 1957 թվականին 70 տարեկան հասակում։ Հազարավոր մարդիկ եկել էին նրան հրաժեշտ տալու Գեղարվեստի ազգային պալատում՝ դրանով իսկ սեր և հարգանք հայտնելով նրա տաղանդի նկատմամբ։

Այս տեքստը ներածական է:Դիեգոյի և Ֆրիդայի գրքից հեղինակ Լեկլեզիո Ժան-Մարի Գուստավ

Ֆրիդան «իսկական դև է» Երբ Դիեգոն առաջին անգամ հանդիպում է Ֆրիդային, բացառությամբ նրա մանկական չարաճճիությունների Նախապատրաստական դպրոցի ամֆիթատրոնում, նրան զարմացնում է մարմնի փխրունության և դեմքի անհանգստացնող գեղեցկության հակադրությունը, և նաև այս ինտենսիվ, հետաքրքրող փայլուն հայացքով

100 մեծ ֆուտբոլիստների գրքից հեղինակ Մալով Վլադիմիր Իգորևիչ

Դիեգո Ռիվերայի գրքից հեղինակ Օսպովատ Լև Սամոյլովիչ

Դիեգո Ռիվերա

Ամենահայտնի սիրեկանները գրքից հեղինակ Սոլովյով Ալեքսանդր

Ֆրիդա Կալոն և Դիեգո Ռիվերա. կատակներ մահվան հետ 1925թ.-ի տաք աշնանային մի օր Մեխիկոյում կարգուկանոններն ավելի շատ աշխատանք ունեին անելու ճանապարհատրանսպորտային պատահարի պատճառով: Ամբողջ արագությամբ ուղեւորներով լի ավտոբուսը մխրճվել է տրամվայի մեջ։ Ֆրիդա Կահլո անունով երիտասարդ աղջկան տեղափոխել են հիվանդանոց

50 հայտնի սիրուհիներ գրքից հեղինակ Զիոլկովսկայա Ալինա Վիտալիևնա

Կալո Ֆրիդա Ամբողջական անունը՝ Մագդալենա Կարմեն Ֆրիդա Կալո ի Կալդերոն (ծնված 1907 թ. - մ. 1954 թ.) Չափազանց տաղանդավոր մեքսիկացի նկարիչ, Դիեգո Ռիվերայի կինը և Լեոն Տրոցկու սիրեկանը: «Իմ կյանքը լուրջ պատմություն է: Իմ աշխատանքը նման է ցավի դիրիժորի», - այսպես

50 հայտնի աստղային զույգեր գրքից հեղինակ Շչերբակ Մարիա

ՖՐԻԴԱ ԿԱԼՈ ԵՎ ԴԻԵԳՈ ՌԻՎԵՐԱ Հայտնի մեքսիկացի նկարիչները համարվում էին անսովոր զույգ. նա փոքրիկ, գեղեցիկ, նրբագեղ կին է 22 տարեկան. նա հսկայական գեր մարդ է, ով փոխանակել է իր հինգերորդ տասնյակը: «Աղավնու» և «փղի» ամուսնությունը, ինչպես նրանց ընկերներն էին անվանում իրենց մեջքի հետևում, ծայրահեղ էր.

100 հայտնի բռնակալների գրքից հեղինակ Վագման Իլյա Յակովլևիչ

PRIMO DE RIVERA MIGUEL (ծն. 1870 - մահ. 1930) գեներալ, կառավարության ղեկավար և Իսպանիայի փաստացի բռնապետ, ով իշխանության եկավ պետական հեղաշրջման հետևանքով, ռեպրեսիվ ռեժիմի ստեղծող։ Առաջին աշխարհում։ Պատերազմ, Իսպանիան չեզոք մնաց, ինչը նրան տվեց

Գործակալ Զիգզագ գրքից. Էդդի Չեփմենի, սիրեկանի, դավաճանի, հերոսի և լրտեսի իրական պատերազմի պատմությունը Բեն Մակինթայրի կողմից

Մեծ խաղ գրքից։ Համաշխարհային ֆուտբոլի աստղեր հեղինակ Կուպեր Սայմոն

Դիեգո Մարադոնա 2008 թվականի սեպտեմբեր Դիեգո Մարադոնան չի ստանձնի Արգենտինայի հավաքականի գլխավոր մարզիչը: Եվ նա երկար չի մնա այս պաշտոնում։ Նոյեմբերի 19-ին մեծ ֆուտբոլիստը չկարողացավ նույնիսկ վեր կենալ անկողնուց, առավել ևս չհայտնվի Գլազգոյում՝ Շոտլանդիայի և Շոտլանդիայի միջև հանդիպմանը:

Մեծ սիրո պատմություններ գրքից: 100 պատմություն հիանալի զգացողության մասին հեղինակ Մուդրովա Իրինա Անատոլևնա

Ռիվերա և Կալո Ֆրիդա Կալոն մեքսիկացի նկարչուհի է, որն առավել հայտնի է իր ինքնանկարներով: Նա ծնվել է Մեխիկոյի արվարձանում 1907 թվականին գերմանացի հրեայի և ամերիկաբնակ իսպանացի մոր ընտանիքում: 6 տարեկանում նա տառապել է պոլիոմելիտով, հիվանդությունից հետո մնացել է ցմահ

Հայտնի մարդկանց ամենակուրճ պատմություններն ու ֆանտազիաները գրքից։ Մաս 2 Ամիլս Ռոզերի կողմից

Աստվածային կանայք գրքից [Ելենա Գեղեցկուհի, Աննա Պավլովա, Ֆաինա Ռանևսկայա, Կոկո Շանել, Սոֆիա Լորեն, Կատրին Դենյով և ուրիշներ] հեղինակ Վուլֆ Վիտալի Յակովլևիչ

Ֆրիդա Կալո. Ուրախություն և ցավ 1953 թվականի ապրիլի 13-ին Մեխիկոյի Լոլա Ալվարես պատկերասրահում բացվեց անսովոր ցուցահանդես: Ամեն ինչ անսովոր էր՝ պատերին վառ, հյութեղ նկարներ, որոշ գիտելիքներով լուսավորված նկարներում դեմքեր, նկարների մեջ կանգնած չորս պաստառներով մահճակալ։ Հասարակությունը տարակուսած էր

Ուժեղ կանայք գրքից [Արքայադուստր Օլգայից մինչև Մարգարետ Թետչեր] հեղինակ Վուլֆ Վիտալի Յակովլևիչ

Ֆրիդա Կահլո Ուրախություն և ցավ 1953 թվականի ապրիլի 13-ին Մեխիկոյի Լոլա Ալվարես պատկերասրահում բացվեց արտասովոր ցուցահանդես: Ամեն ինչ անսովոր էր՝ պատերին վառ, հյութեղ նկարներ, որոշ գիտելիքներով լուսավորված նկարներում դեմքեր, նկարների մեջ կանգնած չորս պաստառներով մահճակալ։ Հասարակությունը տարակուսած էր

50 մեծագույն կանայք գրքից [Կոլեկցիոների հրատարակություն] հեղինակ Վուլֆ Վիտալի Յակովլևիչ

Ֆրիդա Կալոն Ուրախություն ԵՎ ՑԱՎ 1953 թվականի ապրիլի 13-ին Մեխիկոյի Լոլա Ալվարես պատկերասրահում բացվեց արտասովոր ցուցահանդես։ Ամեն ինչ անսովոր էր՝ պատերին վառ, հյութեղ նկարներ, որոշ գիտելիքներով լուսավորված նկարներում դեմքեր, նկարների մեջ կանգնած չորս պաստառներով մահճակալ։ Հասարակությունը տարակուսած էր

Մեծ աչքեր գրքից. Մարգարեթ Քինի տարօրինակ դեպքը հեղինակ Կուզինա Սվետլանա Վալերիևնա

Ֆրիդա Կահլո Այսօր իր արտասովոր ինքնանկարներով հայտնի մեքսիկացի նկարչուհու՝ Ֆրիդա Կալոյի (1907-1954) կտավները վաճառվում են տաք տորթերի նման, չնայած այն հանգամանքին, որ դրանք միլիոնավոր արժեն։ Այսպիսով, «Արմատներ» (Ցեղեր) կտավը Sotheby's-ի փորձագետները գնահատել են 7 միլիոն դոլար։ Նրանից ևս մեկ

Լեոնարդո դի Կապրիո լինելը գրքից Սպիտակ Դուգլասի կողմից

ԳԼՈՒԽ 6 Ռիվերի հետքերով Երբ Ռիվեր Ֆենիքսին MTV-ի հարցազրույցում հարցրին, թե ինչ է նա ուզում անել «Օսկարի» առաջադրվելուց հետո «Վազում տեղում» ֆիլմի համար, նա գրպանից հանեց թղթե թղթապանակը՝ «Բասկետբոլի օրագրերը» վեպը և պատասխանեց.