Tema Problemi Stendhalovega romana "Vanina Vanini" Zgodovinski dogodki, na katerih temelji Stendhalova dela, obdobje obnove v Franciji in Italiji, Napoleonovi italijanski pohodi, gibanje karbonarjev. Italija v Stendhalovem umetniškem umu

Vanina Vanini je bogata italijanska princesa. To dekle ima ognjevit pogled in strastno dušo. Ker je po rodu aristokratka, se z mladimi iz svojega kroga ravna s prezirom zaradi njihove nezmožnosti delati velike stvari. Toda Vanina Vanini se strastno zaljubi v mladega karbonarja Pietra Missirillija, borca proti tiraniji. Liki likov so namerno »romantizirani«. Tako Missirilli kot Vanina Vanini sta neločljiva od svojega časa, izvirnost njunega osebnega položaja pa na koncu generira družbenopolitična situacija v Italiji. Pride do spopada dveh strasti, Pietro in njegova ljubljena se, tudi zaljubljena, znajdeta na nasprotnih straneh »družbene barikade«. Missirilli, ki se je posvetil revolucionarnemu boju, in ekspresivna, energična Vanina Vanini sta tipična Stendhalova junaka. V svojih strasteh so romantično nepremišljeni, vendar je njihova nepremišljenost - kljub podobnosti zunanjih manifestacij - drugačne narave. Missirilli se iz občutka dolžnosti, ki temelji na brezmejni ljubezni do domovine, preda v roke krvnikom, Vanina Vanini pa skoraj brez zadržkov izda Pietrove tovariše, da bi popolnoma lastila srce svojega ljubljenega, da bi ga obdržala blizu njo. Toda v zameno prejme goreče sovraštvo svojega ljubimca, ki ji ne more odpustiti tega, kar je storila. Vanina Vanini je obsojena na napačno razumevanje svojega ljubimca. Stendhal je poetično in tragično pokazal, kako daleč je šel egoizem, ki je postal značilnost tistega časa: to dokazuje podoba Vanina Vaninija. Ni presenetljivo, da je delo poimenovano po junakinji, katere »nasprotovanje« družbi je bila na koncu poza, ko so jo preizkusili tragični dogodki tistega časa. Po razhodu s Pietrom Vanino se je Vanini hitro potolažila s poroko z nekom drugim. Missirilli in Vanina Vanini sta ljudi iz tujih in sovražnih svetov.

3.2 Praktični (seminarski) pouk, njihova vsebina in obseg v urah
Tema 1. Problemi Stendhalove novele "Vanina Vanini"

Zgodovinski dogodki, na katerih temeljijo Stendhalova dela, obdobje obnove v Franciji in Italiji, italijanske Napoleonove kampanje, gibanje karbonarjev.
Stendhalov realizem v prikazu večjih zgodovinskih dogodkov.
Analiza Stendhalove novele "Vanina Vanini":

a) realističen razvoj likov in konflikt v noveli, značilnosti romantike;

b) problem mladeniča v Stendhalovi noveli;

c) podoba Vanine, junaka in družbenega okolja;

d) pozitivni junak Stendhal, podoba Pietra Missirillija.

Umetniška izvirnost romana.

Stendhalova inovacija. Izjemno mesto pisatelja pri oblikovanju psihološkega realizma.
LITERATURA

Pečeni Jan. Stendhal. Esej o življenju in ustvarjalnosti. - M, 1968.

Reizov B.G. Francoski roman 19. stoletja. - M., 1969.

Prevost J. Stendhal. - M.-L., 1967.

Reizov B.G. Stendhal. Umetniška ustvarjalnost. - L., 1978.

Tema 2. Zgodba O. BALZACA "GOBSEK" / Problem družbenega in časovnega determinizma realistične narave /

1. Glavne značilnosti frančiškega realizma / o gradivu pisave

F. Engelsa do M. Harknessa/.

2. Glavne Balzacove zahteve do umetnosti, določene v "Predgovoru" k "Človeški komediji".

3. »Človeška komedija« O. Balzaca in mesto v njej povesti »Gobsek«.

4. Značilnosti sestave zgodbe, ki ji daje posploševalni pomen.

5. Načini ustvarjanja lika v Balzacu in ideološka vsebina Gobškove podobe:

a) portret;

b) okolje, načela opisa;

c) razvoj podobe;

d) Gobskova filozofija, samorazkrivanje lika;

e) romantično in realistično v podobi;

6. Liki drugega načrta pri Balzacu, načela njihovega nastanka in povezanost z glavnim junakom.

7. Povezava med estetskimi načeli Balzaca in načinom upodabljanja stvarnosti pri Gobsku.

LITERATURA

Balzac O. Sobr. op. v 15 zv. M. 1951-55. T.1

Engels F. Pismo M. Garknessu. // K. Marx, F. Engels Sobr. op. T.37. str.35-37.

Vertsman I.E. Problemi umetniškega znanja. M., 1967 /Pogl. "Balzakova estetika" /.

Oblomievsky D.D. Balzac: etape ustvarjalne poti. M., 1961.

Reizov B.G. Balzac. sob. Umetnost. Leningradska državna univerza, 1960.

Puzikov Honore Balzac. M., 1955.

Muravyova N.I. Honore Balzac. M., 1958.
Tema 3. Novela Prosper Merimee "Carmen" /žanrovski problem/.

Kratke zgodbe Prosperja Merimeeja iz 1830-ih in 40-ih let v luči žanra.
Analiza novele "Carmen":

a) kombinacija značilnosti romana in romana v delu;

b) konflikt v romanu;

c) dva centra v strukturi dela in njuni funkciji;

d) spopad dveh narodnih značajev /Carmen in José/;

e) funkcija okvirne zgodbe /etnografove pripovedi/;

f) romantičen in realističen začetek novele.

Prosper Merimee je ustanovitelj realistične novele v francoski književnosti 19. stoletja.

LITERATURA

Lukov V.A. Prosper Merimee. M., 1984.

Smirnov A.A. Prosper Merimee in njegove novele // Merimee P. Romani. M-

L., 1947. str.5-38.

Frestier J. Prosper Merimee. M., 1987.

Zgodovina francoske književnosti. M., 1956. T.2. str.407-440.

Zgodovina tuje književnosti 19. stoletja / ur. I.D.Solovyova. M., 1991. S.460-470.
Tema 4. Izvirnost dela Charlesa Dickensa

/po romanu "Dombey in sin"/

Značilnosti razvoja angleške književnosti v drugi polovici 19. stoletja. Mesto Dickensove ustvarjalnosti v literarnem procesu države. Ocena dela pisatelja in angleških realistov Belinskega, Černiševskega, Turgenjeva, Tolstoja, Gorkega.
Problemi Dickensovih romanov v luči moralnega in estetskega ideala pisatelja.
"Dombey in sin" Dickensa - pomen naslova in njegova realizacija v sistemu slik in kompozicije dela.
liki:

Vloga objektivnega sveta pri opisovanju prizorišča dogajanja in ustvarjanju značaja lika.
Posebnosti psihologije.
Leitmotivi in kako jih ustvariti.
Vloga hiperbole in njena povezava s pravljico, pravljični element pri razvoju zapleta in razvoju konflikta.
Žanr romana.

Vloga srečnega konca v poetiki Dickensovih romanov.

LITERATURA

Anikin G.V., Mikhalskaya N.P. Zgodovina angleške književnosti. M., 1998.
Katargsky L.M. Dickens. Kritični bibliografski esej. M., 1969.
Ivašov. Dickensovo delo. M., 1954.

Silman T.N. Dickens. M., 1970.

Michalskaya.N.P. Charles Dickens - M., 1959.
Tema 5. Satirična tradicija v angleški književnosti sredine 19. stoletja in delo W. Thackerayja "Vanity Fair".
1. W. Thackeray. Politični nazori.

2. Koncept umetnosti in zgodovine (predgovora k romanoma »Newcomes« in »History of Pendeniss« kot razmislek).

a) problemi: družbenopolitični in moralni problemi v romanu, problem snobizma,

b) izvirnost žanra in problem "romana brez junaka",

c) sestava,

d) sistem slik; družbeno-tipična zmogljivost glavnih podob (Rebecca Sharp in Emily Sedley) in njihova individualna psihološka identiteta,

4. Inovativnost W. Thackerayja pri prikazovanju angleške stvarnosti 19. stoletja. Ironija in satira.
LITERATURA

Vakhrushev V.S. Thackerayjevo delo. M., 1984.

Elistratova A.A. Thackeray // Zgodovina angleške književnosti. M., 55. T.2.

Ivasheva V.V. Thackeray je satirik. M., 58
Tema 6. Satirično delo G. Heineja v 40. letih 19. stoletja (pesem "Nemčija. Zimska povest")

Estetski vzorci razvoja Nemčije sredi 19. stoletja: Romantika kot nepogrešljiva sestavina nemškega realizma.
G. Heine. Periodizacija ustvarjalnosti.
Kraj pesmi "Nemčija. Zimska pravljica« v delu G. Heineja v 40. letih 19. stoletja.
Žanrska izvirnost pesmi »Nemčija. Zimska pravljica.
politični motivi v pesmi.
Dvojnost v dojemanju revolucije in religije.
Življenjski motivi v pesmi.
Posebnost satire in ironije.

LITERATURA

Stadnikov G.V. Heinrich Heine. M., 1984.

Deutsch A.I. Pesniški svet Heinricha Heineja. M., 1963.

Gijdeu S. P. Heinrich Heine. M., 1964.

Schiller F. P. Heinrich Heine. M., 1962.
Tema 7. Problematika in sistem podob v romanu Madame Bovary Gustava Flauberta.

Estetika G. Flaubert. Pomen podobe "slonokoščenega stolpa". Protislovje med estetiko in umetniško prakso pisatelja.
Flaubertova polemika z romantiki druge polovice 19. stoletja in tendenciozno književnostjo. Satirična podoba psevdoromantične literature v romanu in njena vloga v dramatiki usode glavnega junaka.
Problem ideala v estetiki in ustvarjalnosti G. Flauberta in njegova rešitev v romanu Madame Bovary.
Usoda Emme Bovary. Dvojnost slike.
Kritika filisterstva in duhovne revščine meščanskega okolja v romanu.
Podoba farmacevta Ome, njen družbeni pomen.

7 Značilnosti Flaubertovega realizma, razlika med njegovo likovno metodo in metodo Stendhala in Balzaca.
LITERATURA

Reizov B.G. Flaubertovo delo. M., 1955.

Ivaščenko A.F. Gustave Flaubert. M., 1955.

Reizov B.G. Francoski roman 19. stoletja. M., 1969.
Tema 8

Mesto zbirke pesmi "Rože zla" v Baudelairovem delu.
Glavne določbe estetskega programa Baudelaire.
Struktura in cikli zbirke.
Naslovniki Baudelairovih pesmi.
Korespondenčna teorija. Zgodovina ideje korespondenc. Povezava z mistično filozofijo in estetiko nemške romantike.
Tema narave in mesta v "Cvetah zla".
Baudelairov pogled na religijo in njen odsev v zbirki.

LITERATURA

Baudelaire Sh. Rože zla. M, 1970.

Baudelaire Sh. Rože zla. Pesmi v prozi. Dnevniki. M., 1993.

Baudelaire Sh. O umetnosti. M, 1986.

Balashov N.Y. Legenda in resnica o Baudelairju // Baudelaire S. Flowers of Evil. Moskva, 1970, str. 233-288.

Bibikov V. Trije portreti. Stendhal. Flaubert. Baudelaire. SPb., 1890.

Valerie P. Položaj Baudelaire// Valerie P. O umetnosti. M., 1993. S. 338-353.

Levik V. "Imamo lepoto, ki je stari ne poznajo" // Baudelaire Sh. O umetnosti. M., 1986. S. 5-16.

Nolman M.L. Charles Baudelaire. Usoda. Estetika. Slog. M, 1979.

Nolman M.L. Baudelairove koordinate. (Pesem "L "amor du mesonge") // Stilski problemi francoske književnosti. L., 1974. S. 165-174.

Oblomievsky D.D. Francoska simbolika. M., 1973.

Etkind E.G. O zunanjem in notranjem prostoru v Baudelairovi poeziji // Stilski problemi francoske književnosti. L, 1974. S. 189-208.
Tema 9. Filozofski roman-prispodoba G. Melvillea "Moby Dick, ali beli kit"

G. Melville kot predstavnik filozofske smeri v ameriški literaturi. Estetski pogledi pisatelja.
Žanrska izvirnost romana "Moby Dick, ali beli kit" kot filozofski roman-prispodoba.
Problematika in ideološka zvenečnost romana.
Sistem slik.
Kombinacija romantičnega in realističnega začetka.
Vpliv Melvillovega dela na ameriške pisatelje dvajsetega stoletja: E. Hemingwaya, W. Faulknerja in druge.

LITERATURA

Melville G. Moby Dick (katera koli izdaja).

Kovalev Yu.P. Herman Melville in ameriški romantizem. L., 1972.

Nikolyukin A.N. Ameriška romantika in modernost. M., 1968.

Romantične tradicije ameriške književnosti in modernosti 19. stoletja. M., 1982.

Italijo, ki jo je Stendhal ljubil že od mladosti, je dojemal kot deželo močnih strasti in lepe umetnosti. Liki Italijanov so Stendhala vedno posebej zanimali.
Bivanje v Italiji je pustilo globok pečat na Stendhalovem delu. Navdušeno je študiral italijansko umetnost, slikarstvo, glasbo. Ljubezen do Italije je v njem vse bolj rasla. Ta država ga je navdihnila za številna dela. To so najprej delo o zgodovini umetnosti »Zgodovina slikarstva v Italiji«, »Rim, Firence, Neapelj«, »Sprehodi po Rimu«, novele »Italijanske kronike«; končno mu je Italija dala zaplet enega njegovih največjih romanov - Parmskega samostana.
"Italijanske kronike" reproducirajo različne oblike strasti. Objavljene so štiri zgodbe - "Vittoria Accoramboni", "Vojvodinja di Palliano", "Cenci", "Opatinja Castrova". Vse so umetniška obdelava starih rokopisov, ki jih je pisatelj našel v arhivu, ki pripovedujejo o krvavih tragičnih dogodkih renesanse. Skupaj z "Vanino Vanini" sestavljata znameniti cikel "Italijanske kronike" Stendhala.
Rojstvo ideje o novem romanu pisatelj dolguje Italiji: leta 1839, v 52 dneh, je Stendhal napisal Parmski samostan. Vsi Stendhalovi romani, razen zadnjega, niso bogati z intrigami: ali lahko zaplet Rdečega in črnega na primer imenujemo zapleten? Tu je dogodek rojstvo misli, nastanek občutka. Stendhal se v zadnjem romanu pokaže kot neprekosljiv mojster gradnje zapletov: tu je izdaja očeta in skrivnost rojstva sina, skrivnostna napoved, umori in zapor in pobeg iz to, skrivni datumi in še veliko več.

Stendhal je menil, da je psihološka analiza najpomembnejša naloga sodobne literature. V enem od vidikov - glede na posebnosti narodne psihologije - razvija likovne in dogodkovne konflikte v noveli "Vanina Vanini" (1829) z izjemnim podnaslovom: "Nekaj podrobnosti o zadnji vent karbonari, razkritih v papeške države."
Ustvarjena skoraj sočasno z "Rdeče in črno" novela "Vanina Vanini" se po svoji poetiki razlikuje od romana. Globok psihologizem, ki se kaže v dolgih notranjih monologih glavnega junaka, ki upočasnjujejo tempo zunanjega delovanja v romanu, je bil za italijansko novelo, njeno žanrsko naravo in like pravzaprav kontraindiciran. Izjemna jedrnatost avtorjevih opisov, hiter tok dogodkov, burna reakcija likov z njihovim južnjaškim temperamentom - vse to ustvarja posebno dinamiko in dramatičnost pripovedi.
Junaka romana - italijanski carbonarius Pietro Missirilli in rimski aristokrat Vanina Vanini, ki sta se po sili okoliščin srečala in se zaljubila, v težki dramatični situaciji odkrivata povsem različne in celo nasprotne plati italijanskega narodnega značaja.
Pietro Missirilli je italijanski mladenič, revež, ki je podedoval najboljše lastnosti svojega ljudstva, ki ga je prebudila francoska revolucija, ponosen, pogumen in neodvisen. Sovraštvo do tiranije in mračnjaštva, bolečina za domovino, trpljenje pod težkim jarmom tujcev in domačih fevdalcev ga pripeljejo do enega od karbonarjev. Pietro, ki je postal njegov navdih in vodja, svojo usodo in srečo vidi v boju za svobodo svoje domovine. (Njegov prototip je prijatelj Stendhala, junaka osvobodilnega gibanja v Italiji, Giuseppeja Wismarja.). Predanost nevarnemu, a dobremu cilju za Italijo, domoljubje, poštenost in nesebičnost, ki so značilni za Missirilli, omogočajo, da se njegov značaj opredeli kot junaški.
Mlademu karbonarju v noveli nasprotuje Vanina Vanini - močna, svetla, cela narava. Primer rimskega aristokrata, ki mu po lepoti in plemenitosti ni enakega, združi Pietra, ki je bil ranjen med pobegom iz zapora, kamor so ga oblasti po neuspelem uporu vrgle. Vanina v njem odkrije tiste lastnosti, za katere je mladost njenega okolja prikrajšana, nesposobna ne podvigov ne močnih gibov duše.
Kratka zgodba "Vanina Vanini" združuje romantične in realistične lastnosti:
1. Romantični zaplet romana je v nasprotju z realističnim začetkom romana: "Zgodilo se je na pomladni večer v 182 ... letih."
2. Podoba glavnega junaka Pietra Missirillija je v svojem bistvu romantična. Za domovino je pripravljen žrtvovati svoje življenje.
Dejavnost karbonarjev sodi med realistične značilnosti romana. Informacije o njih so podane z realne pozicije. Tipičen značaj karbonarjev je brez tipičnih okoliščin. Ni prikazano v dejavnosti.
Podoba Pietra združuje romantično in realistično. lastnosti. To je podoba celotne osebe. Je borec za narodno blaginjo, za osvoboditev domovine.
3. Kljub družbeni neenakosti likov je prikazan ljubezenski trk (romantično in realistično).
4. K romantični lastnosti lahko pripišemo Vaninino oblačenje v moške obleke zaradi reševanja Pietra in zavoljo lastnih sebičnih interesov.
5. Realističen značajske lastnosti junakov določata vzgoja in okolje.
6. Vaninini poskusi, da bi rešila Pietra, so po vsebini realistični, po obliki pa romantični.
7. Opazimo lahko tudi, da je konec novele vsebinsko realističen.

Stendhal, ki ustvarja skoraj romantičen halo okoli glavnega junaka Pietra, kot realist strogo določa značilnosti njegove osebnosti: strast je posledica dejstva, da je Italijan, avtor pojasnjuje narodnost junaka in dejstvo, da je po porazu postane veren in svojo ljubezen do Vanine smatra za greh, zaradi česar je ta poraz kaznovan. Družbena determiniranost značaja prepriča junaka - ljubljenega in ljubečega -, da raje svojo domovino kot svojo ljubljeno žensko. Hčerka patricija Vanina ceni ljubezen nad vsem drugim. Je pametna, nad svojim okoljem za duhovne potrebe. "Nesekularnost" junakinje pojasnjuje izvirnost njenega značaja. Vendar je njena izvirnost dovolj le, da v imenu svoje ljubezni pošlje 19 karbonarjev v smrt. Vsak od junakov Stendhalovega romana srečo razume na svoj način in se poda v lov nanjo na svoj način.
Stendhal, ki določa realistično svetle like, kot so romantiki, gradi isto zapleteno zaplet, pri čemer uporablja presenečenja, izjemne dogodke: pobeg iz trdnjave, pojav skrivnostnega tujca. Toda "zrno" zapleta - boj Vente Carbonari in njena smrt - je pisatelju nakazala že sama zgodovina Italije v 19. stoletju. Tako se v noveli prepletajo težnje realizma in romantike, vendar ostaja prevladujoč realistični princip družbenega in časovnega determinizma. Stendhal se v tem delu pokaže kot mojster kratke zgodbe: pri ustvarjanju portretov je kratek (o Vaninini lepoti ugibamo po tem, da je pritegnila pozornost vseh na balu, kjer so bile najlepše ženske, in njeni južni svetlost je bila posredovana s kazalcem na iskrive oči in lase, črne kot krokarjevo krilo). Stendhal samozavestno ustvari romaneskno intrigo, polno nenadnih preobratov, in nepričakovan romaneskni finale, ko hočejo karbonarji ubiti Vanino, zaradi izdaje, na katero je ponosna, njen zakon pa se je zbral v nekaj vrsticah in
postane tisto obvezno presenečenje, ki ga v psihološki noveli pripravi notranja logika likov.

Pred nami je primer Stendhalovega psihološkega realizma. Navdušuje ga postopek upodabljanja občutkov. Junaki so srečni, dokler je njihova ljubezen brez najmanjše sebičnosti.
"Vanina Vanini" je dialektično povezana z "rdečim in črnim", motiv ljubezni med aristokratom in plebejcem je v noveli odigran v vidiku variacij italijanskega narodnega značaja.

Devet let (1830-1839) je Stendhal ustvaril svoja najbolj popolna dela - romane "Rdeče in črno", "Lucien Leven" ("Rdeče in belo"), "Parmski samostan". Ustvarjalni razcvet je pripravilo vse življenje Henrija Bayla. Kopal je gradbeni material, preučeval dobo, vse bolje spoznaval svoje sodobnike. Naučil se je graditi na nov način, razvijal inovativno ustvarjalno metodo, individualen slog. Romane - lepe na nov način - je začel ustvarjati, ko se je že naučil polagati podnje tiste trdne temelje, ki so se že zdavnaj začele oblikovati v njegovih drugih delih in člankih - poznavanje politične realnosti.

Stendhal, ki je v svojih novinarskih delih kritiziral obstoječi družbeni sistem, je vedno odgovarjal na vprašanje: kaj je dal mladim, ki pripadajo vsem slojem, vsem slojem družbe?

In ustvaril je svoja dela za demokratične bralce - za mlade moške, ki se stiskajo v šestih nadstropjih *.

* (V Franciji se spodnje nadstropje hiše imenuje rez-de-chaussee (pritličje), drugo nadstropje se imenuje prvo itd. šesto - revni študentje, majhni zaposleni.)

Mladost je "upanje domovine," je zapisal Stendhal (Corr., II, 245) Ona je prihodnost naroda. Kakšna je zapuščina mladeničev, rojenih v času Napoleonove vladavine ali po obnovi Bourbonov? (S. A., III, 440 itd.). Katere poti do sreče lahko uberejo? Kaj vidijo kot svojo dolžnost? Zakaj je njihova življenjska pot tako dramatična? Kaj njihove izkušnje učijo prihodnje generacije? Po "Armansu" se Henri Bayle vedno znova obrača na te motive v kratkih zgodbah, v nedokončanih delih in v svojih mojstrovinah.

Stendhal, začenši z "Armansom", in Balzac, začenši s "Shagreen Leather", sta večkrat odgovorila na vprašanje: s kakšno praktično dejavnostjo se lahko ukvarjamo v razmerah kapitalistične družbe, ne da bi bil malomeščanski "preudaren" grabež denarja ? Kaj lahko postane mlad človek, ne da bi se prilagodil razmeram, ki ga intelektualno in moralno močno iznakažejo? Ta tema, ena glavnih v francoski realistični književnosti 19.-20. stoletja, je bila najprej drzno in jezno, globoko humano in neusmiljeno trezna v "Rdečem in črnem".

Ravno v času, ko je aristokrat Octave zanemarjal svoj visok položaj v družbi, se je leta 1827 revni in obskurni mladenič nizkega rodu - Julien Sorel ("Rdeči in črni") odločil dvigniti za vsako ceno in se je bil zato prisiljen prilagoditi prevladujoči razredi tako, da sprejmejo njihova pravila igre.

Bralcem, ki so Juliena obtožili cinizma, hinavščine, nepoštenosti, je Stendhal odgovoril: obstoječe razmere so takšne, da ima energični lik eno priložnost, da se manifestira - v "nekem prevarantstvu". "Zagotavljam vam, nihče ni naredil velikega bogastva, ne da bi bil Julien" * .

* (Les plus belles lettres de Stendhal, str. 79, 75.)

Še en mladenič, Lucien Leven (junak istoimenskega romana), bo prepričan, da praktična dejavnost v javni službi v letih julijske monarhije zahteva sposobnost in željo po brezvestnem, brezsrčnem, nepoštenem.

Tretji mladenič, Italijan Fabrizio Del Dongo ("Parmski samostan"), se bo odrekel praktični dejavnosti in bo v sebi, skupaj s svojo ogromno energijo, ubil sončno vedrino.

"Osebna iniciativa" v Stendhalovih delih je sinonim za to, kar je imenoval prevarantstvo. Avtor "Rdečega in črnega" je moral deloma in z razlogom vedno občudovati "Tom Jonesa", da je Fielding v tem romanu na ta način dojel poetiko pikarskega romana. Pri Stendhalu, Balzacu, Daumieru postanejo družbeno konkretne, značilne za to obdobje podobe lopov, vsebinsko izjemno obsežne ...

Potem ko je revolucija prebudila energijo ljudi, so mladi lahko pokazali talente v političnem delovanju ali obrambi neodvisnosti svoje domovine na bojiščih, na področju industrije in tehnologije ali v književnosti, ideologiji (kot Bayle in Joseph Rey).

Napoleon je to energijo spretno uporabljal na svoj način: osvajalska vojska je absorbirala mladost, vojaška slava pa je bila poetizirana kot njen edini možni ideal.

Pod Bourboni postane vojaška kariera privilegij plemstva. In prebujena energija v dvajsetih letih, ko so se meščanski družbeni odnosi že razvijali, je kipela. Industrija in trgovina ga potrebujeta bolj kot kdaj koli prej: množica izkoriščanih raste hkrati z bogastvom podjetnih ljudi. Toda nadarjeni mladi sanjajo o drugačni usodi. "Želja po ustvarjanju na vseh področjih je tako nujna kot žeja po svobodi", "nezadovoljena potreba po dejavnosti" pa najde izhod v strasti do znanosti, literature in naukov utopičnih socialistov, pravi francoski literarni kritik. R. Picard * o mladi generaciji tiste dobe. Sinovi zdravnikov, odvetnikov, napoleonskih častnikov, nadarjeni ljudje iz »nižjih slojev« družbe hitijo v Pariz v upanju, da bodo dosegli uspeh. Eden od njiju, sin generala republike, ki je prispel v prestolnico s triinpetdesetimi franki v žepu in premagal vse ovire, je zaslovel svoje ime - Alexandre Dumas. Toda vsi ne morejo postati pisatelji ali znanstveniki (kot V. Jacquemont). Srečneži diplomirajo na Politehniški šoli. In pot mnogih mladostnikov, posuta z drobci upanja in iluzij, je mračna. Ti se – predvsem pa republikansko naravnani – pridružujejo v vrste obubožanih intelektualcev.

* (R. Picard, Le romanticisme social, str. 61.)

Takim ljudem nasprotujejo plemstvo, »nevedni in leni« (Stendhal), zahrbtni jezuiti, nenasitni meščanski plenilci. V dvajsetih in tridesetih letih prejšnjega stoletja so se reakcionarji branili pred nadarjeno in energično mladino in ovirali njihovo dejavnost, ki ni bila varna za obstoječi sistem. »Naša družba si prizadeva uničiti vse, kar se dviga nad omejitvijo,« je leta 1831 zapisal Stendhal (Corr., III, 25).

Toda vse težje je zadušiti zahteve nadarjenih mladincev iz ljudstva in malomeščanskega okolja, nemogoče je v njih zatreti njihov občutek dostojanstva in zavest, da so njihove zahteve pravične. Nevzdržen položaj mlajše generacije in strah pred vladajočim razredom pred njo sta značilni značilnosti tako predrevolucionarnih razmer ob koncu dvajsetih let prejšnjega stoletja kot obdobja, ki je prišlo po julijski revoluciji. Julien Sorel je v finalu "Rdečega in črnega" natančno spregovoril o teh značilnostih politične situacije, ki je povzročila dramatiko konflikta med posameznikom in družbo ter tako žalostno razžalostila Julienovo usodo.

Boj mladega upornika proti sovražni družbi je priljubljena tema francoskih romantikov v dobi obnove. Hkrati pa ne samo v romanih, kot je "Jean Sbogar" Ch. Nodierja, ampak tudi v "Eriane" V. Huga, so konvencije kulise ustrezale podobnemu prikazu eksotičnih podob, iztrganih iz okoliščin, značilnih za sodobnost.

Stendhalovi junaki živijo v specifičnem političnem okolju; v trku z njo se razvijejo njihovi liki. So neločljivi od dobe, njeni znaki so vtisnjeni v njihovo duhovno podobo, v individualno izvirnost njihovih občutkov in dejanj. Vsak od njih je edinstvena osebnost in posplošen značaj, značilen za svoj čas. Bralec ne dvomi, da gre za resnične osebe, vse je zanesljivo tako na njunih nenavadnih življenjskih poteh kot v podobi družbe.

Stendhal je kot pisatelj-zgodovinar vzel podroben opis primera Antoinea Bertheja, objavljenega konec decembra 1827 v "Gazette des Tribunaux" ("Sodni list") *. Semenišče Berte, sin kmečkega kovača, učitelj v meščanski družini Mishu, je bil počaščen z naklonjenostjo gospodarice hiše; potem je bil odpuščen. Ker je Berte postal učitelj v družini aristokratskega posestnika, je začel afero s svojo hčerko - in bil znova odpuščen. Ko se je odločil, da je za to kriva gospa Mishu, jo je ponosni in maščevalni mladenič ustrelil v cerkvi. Sodili so mu v Grenoblu in usmrtili leta 1828 na istem trgu Place de Grenet, ki je gledal na hišo njegovega dedka Henrija Beylea.

Ta pripoved je eden od virov za zasnovo romana o Julienu Sorelu, katerega izvirna različica (»Julien«), verjetno napisana konec leta 1829, ni preživela.

Drugi vir koncepta "rdeče in črno" je sodno poročilo o primeru Laffargue, ki ga je uporabil in komentiral Stendhal v "Sprehodih po Rimu". Laffargue, kabinetni delavec, po rodu iz malomeščanskega okolja, je imel zelo rad svojo obrt, rad je imel filozofijo in literaturo, bil je skromen, a ponosen in ponosen. Eno lahkomiselno dekle si je zamislilo, da ga naredi za svojega ljubimca. Nato je nesramno prekinila z Laffargueom, njena mati pa je tožilca prosila, naj zaščiti njeno hčer pred njegovim preganjanjem. Užaljen zaradi te izdaje in klica na policijo, izčrpan od ljubosumja, se je mladi delavec odločil: kaznoval bo zlobneca, to zahteva pravica. Potem ko je dekle ubil, je neuspešno poskušal narediti samomor.

Francoski literarni kritik Claude Liprandi je v svoji zelo podrobni monografiji o virih "Rdečega in črnega" navedel veliko dokazov, da je podoba Juliève Sorel nedvomno bližja osebnosti, značaju romantičnega, živčnega in plemenitega (v. podoba časopisnih novinarjev) Laffargue kot do precej drobne Berthe *.

* (Claude Liprandi, Au coeur du "Rouge". L "affaire Laffargue et" Le Rouge et le Noir".)

Toda Laffarguea, tako kot Berthe, ni mogoče identificirati z Julienom Sorelom. Stendhal se je opiral tako na primer Berthe kot na primer Laffargue, ki sta mu predlagala idejo in zaplet romana; bile so tako rekoč gorivo za njegove misli in fantazije, ki so jih aktivirale.

Iz tega ne izhaja, da je mogoče podcenjevati pomoč dejanskega gradiva, ki je Henriju Beyleju pomagala sprožiti svojo življenjsko izkušnjo, kreativno uresničiti svoje poznavanje dobe in človeškega srca.

Drama primera Laffargue, vzdušje strasti v njej, je Stendhala zelo zanimalo in se ga spominjalo. "Če ljudje zdaj ubijajo ljudi, je to zaradi ljubezni, kot Othello," beremo v poglavju "Sprehodov po Rimu", posvečenem Laffargueu *. In zdaj je avtor "Zgodovine slikarstva v Italiji" odkril Shakespearove strasti med ljudmi. In ni zaman poklical Othella: Mavr je postal general, potreben in koristen za beneško plemstvo, a temu nasprotuje kot tujec, ki je prišel z drugega sveta - in usoda Juliena Sorela bi bila enaka, tudi če nič ni motilo njegove briljantne kariere.

* (Pa ne zaradi denarja, ki je bil, kot je Stendhal večkrat opozoril, bolj značilen za meščansko devetnajsto stoletje.)

Zbliževanje ljudstva, strasti in Shakespeara je kot uglasto vilice vnaprej določilo tako dramatično napetost kot protimeščansko naravo romana. Za Henrija Bayla je tako kot pri pisanju pamfletov "Racine in Shakespeare" ime angleškega dramatika sinonim za naravnost, narodnost, ljudsko umetnost, sinonim za zanikanje konvencij, ki izhajajo iz obstoja višjih slojev. .

Toda ustvarjalna domišljija se ni mogla zanesti na analogijo z Otellom: na njeni podlagi bi nastala le najbolj splošna shema, ki ji ne bi bilo dovolj konkretnosti.

Uvedla so ga Stendhalova razmišljanja o Laffargueu kot porevolucionarnem družbenem tipu! obdobje.

Pisatelja so pripeljali do druge analogije - ne literarne, ampak zgodovinske.

Mladi, kot je Laffargue, pravi avtor Sprehodov po Rimu, so, če se uspejo dobro izobraziti, prisiljeni delati in se boriti z resničnimi potrebami in zato ohranijo sposobnost močnih občutkov in grozljive energije. Vendar imajo lahko ranljiv ego. In ker se ambicija pogosto rodi iz kombinacije energije in ponosa, je Stendhal karakterizacijo mladega plebejca zaključil z naslednjo pripombo: »Verjetno bodo vsi veliki ljudje odslej prihajali iz razreda, v katerega spada M. Laffargue. Napoleon je nekoč združil iste lastnosti: dobra vzgoja, goreča domišljija in skrajna revščina."

V Stendhalovih "Napoleonovih spominih" je artilerijski poročnik Bonaparte upodobljen kot reven, ponosen in nenavadno vsestranski mladenič z ognjevitim srcem in neizčrpno energijo. V obrambi republiškega sistema je lahko pokazal talent poveljnika, um državnika. Na pot ambicije ga je vodila goreča domišljija. Zatrl je revolucijo, da bi prevzel oblast v državi. Veliki človek je postal "genij despotizma".

Napoleon je tako rekoč klasičen tip nejasnega, a izjemnega mladeniča, osamljenega ambicioznega človeka, ki je sposoben premagati vse ovire, da bi dosegel uspeh v posesivni družbi - čast, slava, bogastvo, moč. Zato se je pisatelj, ko je govoril o Laffargueu, spomnil Napoleona. Kakšna bo usoda gorečega, energičnega in ambicioznega reveža v času obnove? Bo tako mlademu človeku, ki prihaja iz okolja, v katerega Laffargue pripada, uspelo postati »velik človek«? Katere ovire bo moral premagati, da bi to lahko storil v sodobnih razmerah? Kakšen bi moral biti njegov značaj, da bo dosegel popoln uspeh?

Stendhal je ob upoštevanju življenjskih poti Berthe in Laffarguea v luči njegovih razmišljanj o zgodovini Francije v dejstvih kriminalne kronike odkril vir veličastne umetniške in filozofske posploševanja o naravi sodobne družbe.

Hkrati, ko je pisatelj to posploševanje utelesil v podobah, je v drami političnega romana "Rdeče in črno" spregovoril o poti še enega ubogega, ponosnega in gorečega mladeniča 19. stoletja.

2

Da bi pravilno razumeli zapleten lik Juliena Sorela, je treba videti, kako je notranje povezan s podobo Pietra Missirili, junaka novele "Vanina Vanini", in mu hkrati - nasproten. V noveli "Vanina Vanini" in v romanu "Rdeče in črno" najdemo dve različici razvoja istega problema.

Ta kratka zgodba je delo "prave romantike", ki je Stendhal, "husarji svobode", ni identificiral s francosko romantiko.

Prikazuje resnično romantiko vzvišene strasti do svobode, ki obstaja v življenju. Ta strast se bori v junakovem srcu - z ljubeznijo; srce junakinje je v moči ljubezni, ponosa in ljubosumja; močni, nasilni občutki poskrbijo, da junak in junakinja ne oklevata, da zanemarjata nevarnost.

Romantiko gorečih občutkov Stendhal upodablja realistično, z neverjetno naravnostjo. Junak novele, Pietro Missirili, je Stendhalov romantični lik. Toda uteleša ga Stendhal, realist.

Missirili je neločljiv od svojega časa. Individualno situacijo, v kateri deluje, generira zgodovinska, politična situacija, v kateri se je oblikoval njegov lik. Individualni konflikt v noveli je posledica intenzivnosti političnega boja.

O političnih razmerah govori podnaslov novele: »Posebne okoliščine izpostavljenosti zadnjega Carbonari Venta v Papeških državah«.

Podnaslov v slogu bodisi zgodovinskega članka bodisi časopisne kronike dogodkov tako rekoč poudarja nesporno resničnost nenavadne vsebine romana. In podnaslov daje Stendhalovi prozi, kot glasbene vilice, splošni ton - poslovno, precej suhoparno, navzven nestrpno.

B. G. Reizov je pokazal, da čeprav je v podnaslovu in v slogu "Vanina Vanini" prizorišče za dokumentarnost, je vsebina romana daleč od "šale", na katero se je opirala Stendhalova fantazija in jo popolnoma preoblikovala. "Zato je pravilneje bi bilo reči ne toliko o "virih" "Vanine Vanini" kot o materialih, ki so navdihnili Stendhala in mu pomagali pri njegovem ustvarjalnem delu misli in domišljije "*. Zaključek, ki je značilen za slog Bayleovega dela ni samo na tej kratki zgodbi, res je tudi v zvezi s Stendhalovimi mojstrovinami - "Rdeče in črno", "Lucien Leven", "Parmski samostan".

* (BG Reizov, O vprašanju virov Stendhalove novele "Vanina Vanini" .- Znanstveni zapiski Leningradske univerze, št. 299, serija filoloških znanosti, št. 59, Romanska filologija L. 1961, str 171.)

"Vanina Vanini" je drama novega, Stendhalovega tipa v obliki novele-kronike. Dejanje se v njej razvija še hitreje kot v Merimeinih novelah, napisanih pred njo. In tudi med večino Stendhalovih del proza "Vanine Vanini" izstopa po jedrnatosti in energiji. Ta vtis krepi njegova zmogljivost: avtor je lakoničen, a ni zamudil niti ene okoliščine, ni žrtvoval niti enega bistvenega prehoda, nianse v doživljanju in razmišljanju likov zaradi kratkosti. Bralec je prepričan tako v pristnost drame kot v to, da je o njej izvedel vse; več podrobnosti bi olajšalo njeno napetost.

Maxim Gorky je v zapisu o Balzacu povedal, kako visoko je L. Tolstoj cenil sposobnost Stendhala, Flauberta, Maupassanta, da "koncentrira vsebino" * . Ta Stendhalova umetnost se je v celoti pokazala v kratki zgodbi "Vanina Vanini".

* (M. Gorky, Sobr. op. v tridesetih zvezkih, t. 24, str. 140.)

Razstava, ki zavzema le dve strani, označuje: politično situacijo, okolje, ki mu pripada Vanina, dogodek, ki je postal predpogoj za zaplet drame (Missirilijev romantični pobeg iz zaporniškega gradu). Razstava daje tudi psihološko motivacijo za vzorce zapleta, nadaljnji razvoj drame in konflikta: Vanina je lik romantične plemenite deklice, značilne za Stendhalova dela, ki prezira graciozne, a prazne mlade aristokrate in zna prepoznati inteligentna, energična, pogumna oseba iz ljudstva, vredna njenega spoštovanja in ljubezni.

Vrhunec v razvoju dejanja (njegov pomen je Stendhal podčrtan v poševnem tisku) zavzema le šestnajst vrstic. V njih so z izjemnim lakonizmom skoncentrirani tako konflikt, v katerem sta tragično trčila Vanina in Missirili, kot glavne značilnosti teh podob.

Mladi carbonarius Missirili, revež, sin kirurga, in Vanina, ki izstopa po svoji inteligenci, neodvisnosti presoje, neverjetni lepoti in visokem položaju v družbi, sta se zaljubila drug v drugega. Kaj je novega pri teh likih?

Maxim Gorky je "pravi in edini junakinji Stendhalove knjige" poimenoval voljo do življenja*. Ogromna vitalnost in odločnost junakov del Henrija Baylea se vedno izražata v volji do življenja - ne tisti, ki jim jo nalagajo okoliščine, ampak v drugi, po njihovem mnenju lepi.

* ()

V Missiriliju je vse podrejeno njegovi neomajni volji: pomagal bo osvoboditi in združiti Italijo. Le tako želi živeti – za boj in zmago. Ne mara žrtvovanja. Trpi skupaj s svojim ponižanim ljudstvom in zanj je dolžnost do domovine dolžnost do sebe. On, ponosni domoljub in revolucionar, se ne bo nikoli podredil! V Vanini, ponosni na zavest, da je njena osebnost pomembna, je vse podrejeno volji po sreči, ki ji je posvetna družba ne more dati.

Vanina to srečo najde v svoji ljubezni do Missirili. Mladega karbonarja je imela raje od vseh in bo edina gospodarica njegovega srca, ki bo iz njega izrinila tekmeca Italijo.

Toda to je nemogoče. Missirili je "nepremišljen". On, »norec«, ima raje usodo preganjanega upornika kot osebno srečo: nič ga ne bo prisililo, da bi izdal svojo sveto dolžnost. Missirili je, tako kot Vanina, celosten značaj.

Konflikt je neizogiben.

Ob spominu na obljubo, ki ji jo je dal Missirili (vstaja, ki jo je organiziral, bo zadnji poskus osvoboditve domovine), Vanina pošlje seznam članov vente papeškemu legatu; preudarno prečrta ime svojega ljubimca. Missirili izve, da so bili njegovi tovariši aretirani. Njegov obup in jeza sta brezmejna. Kdo je izdajalec? Je svoboden in osumljen bo! Zato se mora takoj izročiti v roke legata. Ob poslavljanju od Vanine Missirili zahteva: "Uniči, uniči izdajalca, tudi če je moj oče."

»Da, podlega izdajalca bom kaznoval, a najprej je treba vrniti Pietrovo svobodo,« vzklikne Vanina, prevzeta od okrutne žalosti.

To je Corneilleov vrhunec Stendhalove romantične drame.

Toda le lik Missirili je na ravni visoke tragedije. Z junaško poštenostjo in neposrednostjo si izreče ostro obsodbo: izdal je svojo dolžnost, dal ženi svoje srce, ki pripada njegovi domovini; zato je vstaja propadla. "Zahteve dolžnosti so krute, prijatelj," pravi preprosto, iskreno, brez najmanjšega pretvarjanja, "toda če bi jih bilo mogoče enostavno izpolniti, kaj bi bilo junaštvo?"

Predstavljajte si, da je Vanina držala besedo, ki jo je dala v navalu kesanja in žalosti, in kaznovala izdajalca - sebe. Potem bi postala enaka Missirili. Kako šokantna bi bila tragedija njene usode! To bi se zgodilo, če bi bila Vanina tako vdana interesom domovine kot Missirili in če si ne bi mogla odpustiti ponosa, ki jo je zaslepil. A v obupu je samo zato, ker si po njeni krivdi Missirili odvzame svobodo. Njena nepremišljena – meni tudi sama – strast do mladega karbonarja je neprimerljiva z ljubezensko predanostjo, ki jo je Stendhal v drugih delih prikazal kot strastno in duhovno zlitje dveh bitij. Vanina se je zanesla in deluje nepremišljeno drzno, a ne kot njen ljubimec. Ostaja oseba iz drugega sveta, tuja in sovražna do Missirili. Ljubezen do njega je le izjemna, romantična in tragična epizoda v enoličnem, kot večno praznično, rastlinjaškem obstoju plemenitega dekleta.

Stendhal je v "Memoarih egoista" priznal: ne predstavlja si "resnične osebe, ki ni vsaj v majhni meri obdarjena s pogumno energijo * in vzdržljivostjo, globino prepričanja ...". V noveli Vanina Vanini je pisatelj ustvaril posplošen pesniški lik tako resnične osebe - člana skrivne revolucionarne družbe, pogumnega, neomajno vztrajnega, prepričan, da je izbral pravo pot. Zelo pomembno je, da Missirili ni "superman", ne skrivnosten, redek junak. Skromen, se šteje za enega izmed mnogih. Ni povzdignjen nad svoje tovariše. Njegov junaški življenjski slog je motiviran in prikazan kot "neustrašna doslednost poštenega človeka, pravega domoljuba. In poštena natančnost tujerodne retorike romana, slog kronike, železna logika in naravnost v razvoju njegovega dramskega dejanja se zdijo neločljivi od videz junaka romana Harmonično skladnost sloga in zapleta z liki, skozi delovanje glavnih junakov in bo še naprej značilnost realistične spretnosti Stendhala.

* (Ležeče Stendhal.)

Napreden mladenič iz 19. stoletja, Missirili se ni zmotil, ko je izbral cilj, h kateremu je vredno posvetiti svoje življenje.

In v Franciji so v letih obnove obstajali carbonaria - "plemeniti norci", ki so si izbrali isti cilj kot Missirili.

Njihov sodobnik, še en mladenič 19. stoletja, Julien Sorel, ki je ubral drugo pot, se je tragično zmotil.

3

Stendhal se je v Življenju Henrija Brularda spomnil, da je bil leta 1830 srečen, ko je delal na Rdečem in črnem. Založnik je prejel eno za drugo urejeno, dopolnjeno z novimi epizodami in podrobnostmi poglavja. Strani, napisane na predvečer julijske revolucije, so bile natipkane in natisnjene avgusta: tiskarji so se po besedah A. Martina med vstajo borili na ulicah.

Stendhal je v filmu Rdeče in črno upodobil Francijo "kakršna je leta 1830". Stendhal je nato podnaslov romana "Kronika 1830" zamenjal z drugim - "Kronika 19. stoletja", ki je bolj ustrezal avtorjevim besedam (v nagovoru bralcev), da je knjiga nastala leta 1827, in kronologija "Rdečega in črnega" (njegovo delovanje se začne jeseni 1826 in konča julija 1831, v finalu pa, kot je ugotovil A. Martino, ki je zasledil kronološki oris romana, so nedoslednosti v datiranju dogodkov).

"Res. Grenka resnica." Te besede so epigraf k prvemu delu "Rdečega in črnega". Stendhal jih je pripisal Dantonu: navsezadnje je resnica revolucionarna sila.

Roman – ogledalo, ki se nosi po veliki cesti – beremo v »Rdečem in črnem«; odseva tako luže kot modrino neba, tako nizko kot vzvišeno. Beseda "ogledalo" tukaj zveni kot sinonim za realizem (ne pa naturalizem). Stendhalovo delo nikoli ni bilo zrcalna kopija realnosti ali njena imitacija.

Stendhal ni rad opisoval situacije, kostumov. In zunanje verodostojnosti opisov ni smatral za dosežek literature, ki natančno prikazuje življenje. A pri ustvarjanju romana se je vedno opiral na dejstva, na realnost. Kako mu je to uspelo?

Claude Liprandi je v svoji prvi monografiji o "Rdečem in črnem" * upravičeno trdil, da ima podnaslov tega romana - "Kronika XIX stoletja" - programski značaj. K. Liprandi je izrazil prepričanje, da Stendhalovo delo vsebuje veliko namigov o dogodkih tistega časa, ki še niso razvozlani, da se za "najmanjšimi podrobnostmi" skrivajo resnična dejstva, je K. Liprandi navedel nekatere izmed njih, ki jih je sam razvozlal. Njegovi sklepi: v ("Rdeče in črno" zgodovina je prikazana tako "kot bi lahko bilo" ("kaj bi se lahko zgodilo") in "kakor je bilo"**. Tako je. Toda K. Liprandi se moti in si nasprotuje, ko pravi, da "Rdeče in črno" "ni politični roman" *** in da je Stendhal upodabljal tipične značilnosti modernosti, pri čemer je ostal nevtralen, torej objektivno uporabljal dejstva, ne da bi jih preoblikoval.

* (Claude Liprandi, Stendhal, le "bord de l" eau" et la "note secrete", Avignon, 1949.)

** (Claude Liprandi, Stendhal, le "bord de l" eau" et la "note secrete", Avignon, 1949, str. 136.)

*** (Claude Liprandi, Stendhal, le "bord de l" eau" et la "note secrete", str. 188.)

Konkretnost, natančnost utelešenja realnosti v "Rdečem in črnem" in drugih Stendhalovih delih nima nič skupnega z objektivizmom. Pisatelj je kritično preučeval življenje družbe, ustvarjal realistično posplošeno sliko o njem, v svojem ustvarjalnem laboratoriju topil realna dejstva, v njih izpostavljal najpomembnejše, povzdigoval, tipiziral in vse podrobnosti podredil svojemu načrtu.

"Dominik je zagovornik podrobnosti ..." - je zapisal Stendhal (M. I. M., II, 97,). »Majhna resnična dejstva« (kot jih je poimenoval) so gradniki pristnosti, iz katerih realistični pisatelj gradi, prikazuje gibanje življenja. Povezani so z ideološkim konceptom in pomagajo pri razvoju akcije. Po dolgem usposabljanju se je Bayle takoj naučil, »brez vnaprejšnje priprave« (M. L., I, 157), najti potrebne značilne podrobnosti.

Tako velika resnična dejstva (vse, kar je povezano z že zgodovinsko temo Napoleona ali sodna poročila v "Gazette des Tribunaux"), kot "dejstva" je Stendhal potreboval kot oporo za svojo ustvarjalno domišljijo. Celo poudaril je, zgodilo se je, na robovih rokopisa, da si takšne in drugačne podrobnosti ni izmislil (na primer na robu "parmskega samostana" je zapisal: videl je mozaično florentinsko mizo, približno ki ga je pravkar napisal, je videl takrat, tam). Takšna "pristna dejstva" so Stendhalu olajšala proces reinkarnacije, pomagala doseči naravnost slike.

Stendhala so izkušnje prepričale tudi, da je za pisatelja koristno, da si ob negovanju podob, kiparstvu likov predstavlja resnične ljudi, ki jih dobro pozna *. Francoski raziskovalci so ugotovili, da imajo liki v filmu "Rdeče in črno" resnične prototipe**. Enako lahko z gotovostjo trdimo za druge epizode. Izkazalo se je, da je bila celo palača markiza de la Mole kopirana iz razkošne hiše Talleyrand.

* ("Ko opisujete moškega, žensko, kraj, pomislite na resnične ljudi, resnične stvari," je leta 1834 svetoval nadebudni pisateljici Madame Gauthier (Corr., III, 115).)

** (Prototipe nekaterih junakov "Armansa" je poimenoval sam Stendhal.)

Toda liki v romanu niso gibljivi portreti. Umetniško in zgodovinsko konkreten lik Juliena Sorela je za nas neprimerno večji, globlji, kompleksnejši, smiselnejši, tipičniji in zato resničnejši od vsakdanjih konkretnih ljudi 20. let 19. stoletja – Berthe in Laffarguea, kot se pojavljata v sodna poročila in drugo gradivo. Palača markiza de la Mole ni fotografija Talleyrandove hiše. In Verrieres je posplošena podoba provincialnega mesta. Stendhal je nenehno jemal vitalni material iz obilne zaloge spomina in nikoli ni zadrževal domišljije, je ustvaril tipične like - nove tako po družbeni vsebini kot po svoji umetniški izvirnosti. Hkrati imajo individualne in družbeno značilne lastnosti. Pokrajinski meščanski plemič de Renal, pariški aristokrat de la Mole, preprost človek Fouquet so videti kot ljudje iz različnih svetov, čeprav so vsi Francozi iz obdobja obnove.

Da bi orisal glavno - zgodovinsko, predrevolucionarno - situacijo "Rdečega in črnega", je Stendhal upodobil v poglavjih, posvečenih skrivni opombi, zaroti ultrarojalistov: predvidevajoč neizogibnost revolucije, se odločijo, da bodo ustvariti odrede bele garde in pozvati tuje intervencioniste, naj zajezijo Parižane in celotno francosko ljudstvo. Toda, kot vemo, je politična situacija, značilna za to obdobje, povzročila tudi osrednji konflikt v romanu med revnim Julienom in revnim sovražnim družbenim sistemom.

Avtor romana ne skriva: ni ravnodušen. Toda, ljubi in sovraži, vedno trezno preučuje resnične motive svojih sodobnikov. Zahvaljujoč tej dragoceni lastnosti Stendhalovega realizma – pravičnosti njegove »poetične pravičnosti« – so podobe romana tako vitalne in plastične, kritika družbenega reda, ki je v njem, pa tako nesporna.

Junak odpora, pesnik Jacques Decours, je v članku o "Rdečem in črnem", objavljenem po njegovi smrti, izjavil: Stendhal je razvoj Julienovega značaja prikazal z železno logiko matematika, kot da bi reševal enega za drugim problem. In celoten roman bralca že od prve strani osvoji z železno logiko, s katero vsaka podrobnost pripravi in pokaže objektivno pogojenost razvoja dramske akcije.

Leta 1826 je Henri Beyle pripomnil: roman mora biti napisan tako, da ko prebereš eno stran, "nikoli ne bi mogel uganiti vsebine naslednje" (S.A., III, 155). Leta 1838 je Stendhal svetoval enemu piscu: od šeste do osme strani romana naj se začne »pustolovščina« (akcija). V "Rdečem in črnem" se na vsaki strani skriva bralčevo nepredvideno, vse podrobnosti pa že na prvi strani predstavljajo okolje, like tako, da pripravijo akcijo.

Ko začnemo brati roman, izvemo: vrtovi bogatega gospoda de Renala, "kjer je ves zid na steni," so pritisnili žago Sorela, Julienovega očeta. Pokrajina ni samo opisana. Aktivno sodeluje v odnosu med liki in pri razstavi. Vidimo, kako se v filmu pojavljata nečimrnost bahatega župana Verrieresa (enega tistih meščanov, ki se počutijo domoljubne, ko ponosno gledajo svoje pohištvo; M. I. M., II, 92) in pohlep starega kmečka - glavne značilnosti njihovih karakterjev. pogajanja za nakup zemljišča de Renala Sorela.

V epigrafu k prvemu poglavju - podoba celice; pisatelj v tem poglavju večkrat omenja zidove, ki obdajajo zasebno lastnino, tiranijo »javnega mnenja« deželne buržoazije. Motiv zidov, ograj, kletk je ključ do teme lastnikov in revežev v provincialnem mestu, do teme nepremičnosti tega življenja, vsesplošne neenotnosti, nezaupanja, zaprtosti. V tej kletki uspeva M. de Renal, ultra-gentleman, ki se sramuje, da je postal industrialec, samozadovoljen lastnik, ki ima odlično hišo in lepo vzgojeno ženo. Julien Sorel se zaduši v tej kletki.

4

Stendhal je ob robu »Armansa« zapisal: »roman nastane z dejanjem« (M. I. M., II, 76). Julien je veliko razmišljal o življenju, a tega ni vedel. Vsako uro - v hiši gospoda de Renala, v semenišču, v Parizu - naleti na okoliščine, ki jih ni predvidel, ki ga prisilijo v ukrepanje. Julienovo poznavanje življenja je učinkovito. Razvoj njegovega značaja je povezan z ostrimi zavoji v akciji.

Avtor "Rdečega in črnega" je po objavi tega dela večkrat izrazil obžalovanje, da ga je sovraštvo do dolgočasne, pretencialne "zgovornosti" Chateaubrianda spodbudilo, da je nekatera poglavja romana "posušila" in raje "ostri" slog. , "preveč stisnjeni", "sukani", "sesekljani" stavki (M. I. M., II, 137, 140, 141, "Življenje Henrija Brularja"), kar je oteževalo - bal se je - dojemanje njegovega dela. Je ta samokritika pravična? Vsak stavek romana o uničeni energiji nadarjenega reveža je nasičen z energijo, ki jo generira vsebina knjige. Ta lakonski slog je v celoti prilagojen prikazu akcije. Pomen statistike za karakterizacijo sloga ne smemo pretiravati; vendar ni naključje, da v »rdečem in črnem« samostalniki ne prevladujejo veliko nad glagoli * .

* (Pri očetu Goriotu ima Balzac dvakrat več samostalnikov kot glagolov. Kot je ugotovil slavni francoski jezikoslovec Marcel Cohen, je v romantični prozi fraza brez glagola precej pogosta. Zanimivi so zaključki sovjetske raziskovalke N. N. Teterevnikove iz njenih opazovanj o slogu "Rdeče in črno"; postane "sesekljan" in še posebej lakoničen "v najbolj dramatičnih trenutkih dogajanja, kot da se premika naprej glavne dogodke romana ali v trenutkih najvišje čustvene napetosti"; ritem proze v tem romanu "kot da se podreja ritmu samega dejanja, včasih tudi same misli lika" (to je notranje dejanje. - Ya. F.); značilnosti Stendhalovega sloga so utemeljene s situacijo, so notranje povezane z vsebino (N. N. Teterevnikova, O slogu Stendhala (slogovna vloga nekaterih oblik konstrukcije in kombinacije stavkov). - Znanstveni zapiski Univerze v Leningradu, št. 299, serija filoloških ved, številka 59, Romanska filologija, L. 1961, str. 224-237).)

Dialog v filmu "Rdeče in črno" je intenzivno akcijski. In Stendhal je široko, mojstrsko uporabil inovativno odkritje - notranji monolog, poln drame, da bi prikazal vse nianse v mislih in izkušnjah Juliena, Madame de Renal in Mathilde de la Mole - notranje dejanje, katerega nadaljevanje so dejanja, neločljiva od to.

Psihologija likov v romanu je zapletena in protislovna. Njun odnos je neločljiv od duševnega boja. V delu Julienovih misli in duhovnih gibov je s kiparsko reliefno utelešeno njegovo učinkovito stremljenje k cilju in notranji boj, ki ga doživlja hkrati. Verjetno je veliki umetnik "dialektike duše" Leo Tolstoj razmišljal o tej najpomembnejši značilnosti Stendhalovega mojstrstva, ko je ob ponovnem branju "Rdečega in črnega" opazil, da je tako kot v zgodnjih štiridesetih in zdaj leta 1883 v tem romanu ni bilo všeč vse, vendar Stendhalov "pogum, naklonjenost" njemu, Tolstoju, vzbuja sočutje do njega *.

* (L. N. Tolstoj, Poln. coll. soč., serija 3, Pisma, letnik 83. Goslitizdat, M. 1938, str.410.)

V globoko intelektualno podobo Juliena, junaka, za katerega je značilno intenzivno miselno delo, je vtisnjena končna zmaga novega načina upodabljanja ljudi, ki sledi »Armansu«. "To praznovanje uma, ki ga je omogočila nova tehnika, je bil odločilen prelom z romantično tradicijo, modo," je pravilno zapisal Jean Prevost v svojem delu "Ustvarjanje pri Stendhalu." Julien s prodornim pogledom sovražnika vidi svet, v katerem živi, raziskuje tako njega kot lastne izkušnje, z mislijo prodira v preteklost, poskuša razbrati svojo prihodnost. Bralec skupaj z junakom romana dojema dogodke in vse mu je jasno. "Torej roman ni več skrivnostna zgodba, v kateri razplet prinaša jasnost?" - je zapisal Jean Prevost, ki je razvijal svojo idejo in "Rdeče in črno" primerjal z romantično tradicijo *. Junak, kritičen do njegovega življenja, se je prvič pojavil v delu avtorja pamfletov "Racine in Shakespeare", katerega moto je "Raziskovanje". Stendhal je izvajal svoj pionirski program. Povzdignil je, - je dejal M. Gorky, - "zelo navadno kaznivo dejanje na raven zgodovinskega in filozofskega preučevanja družbenega sistema meščanstva na začetku 19. stoletja" ** Sam Stendhal je imenoval tudi "Rdeče in črno" "filozofska pripoved".

* (Jean Prevost, Creation chez Stendhal, Pariz, 1951, str. 253.)

** (M. Gorky, Sobr. op. v tridesetih zvezkih, t. 26, str. 219.)

V romanu, kot je pravilno ugotovil J. Prevost, trčita dve zorni koti: bralec vidi vse, kar se dogaja v "Rdečem in črnem", tako z Julienovimi očmi kot z očmi avtorja, katerega obzorja so neprimerljivo širša. , ki ve, kaj je njegovemu junaku nejasno, in s stolpa svojega svetovnega nazora natančno preučuje politično situacijo, družbo in Julienovo pot v njej. Tehnika "dvojnega vida" je vizualno sredstvo, ki je predmet budne kritike in ustvarja vtis popolne objektivnosti; sodeluje tudi pri ustvarjanju globine, ki ustreza perspektivi v slikarstvu.

Intenzivno miselno delo in ostrina čustev Juliena Sorela sta motivirana s tem, da se svet lastnikov in plemstva pojavi pred junakom romana kot območje neznanega, polno nevarnosti, kot država. neznana Julienu z vrtoglavimi strmini in globokimi brezni. Upodobitev življenjske poti Juliena Sorela kot izjemne pustolovščine v sferi misli in doživetij je ne le psihološko utemeljena, temveč tudi družbeni in plebejski izvor junaka.

5

Torej v Franciji, kjer prevladuje reakcija, ni prostora za nadarjene ljudi iz ljudstva. Zadušijo se in umirajo, kot v zaporu. Tisti, ki so prikrajšani za privilegije in bogastvo, se morajo zaradi samoobrambe in še bolj za uspeh prilagoditi.

Obnašanje Juliena Sorela je pogojeno s političnimi razmerami. V enotno in neločljivo celoto veže sliko morale, dramo doživetij, usodo junaka romana.

Julien Sorel je mladenič iz ljudstva. K. Liprandi je iz romana izpisal besede, ki označujejo Juliena v družbenem smislu: "kmečki sin", "mladi kmet", "sin delavca", "mladi delavec", "tesarski sin", "revež". mizar". Dejansko mora v njej delati kmečki sin, ki ima v lasti žago, tako kot njegov oče, bratje. Julien je po svojem družbenem položaju delavec (ne pa tudi uslužbenec); tujec je v svetu bogatih, izobraženih, izobraženih. Toda tudi v lastni družini je ta nadarjeni plebejec z "presenetljivo nenavadnim obrazom" kot grdi raček: njegov oče in bratje sovražijo "šibkega", nekoristnega, zasanjanega, impulzivnega, nerazumljivega mladeniča. Pri devetnajstih je videti kot prestrašen fant. In v njej se skriva ogromna energija in mehurčki - moč bistrega uma, ponosnega značaja, neomajne volje, "nasilne občutljivosti". Njegova duša in domišljija sta ognjeni, v njegovih očeh je plamen.

To ni portret Byronskega junaka, kot je Corsair, Manfred. Byronizem so že dolgo obvladali visokodružbeni snobi, postal je poza, ki bo kmalu prišla prav v pariških palačah in Julienu Sorelu. Tako rekoč romantično skrajni pretiran razvoj vseh lastnosti, lastnosti in sposobnosti v Julienovem portretu (v harmoniji z najostrejšimi preobrati in neverjetnimi situacijami) je vsakdanjega in političnega izvora. Stendhal je potreboval, da bi bralec začutil in videl, kakšna ogromna in dragocena človeška energija, ki jo je v »nižjih« slojih prebudilo obdobje francoskih revolucij, preplavlja tega nadarjenega mladeniča iz ljudstva in, ne najde izhoda, hrani »sveto« ogenj" ambicije, ki se v njem vse bolj razplamti. . O tragični neuporabnosti te popularne energije v reakcionarni dobi je nastal Stendhalov roman. Julien je na dnu družbene lestvice. Čuti, da je sposoben velikih dejanj, ki bi ga povzdignila. Toda okoliščine so mu sovražne.

Ameriški literarni kritik Michael Guggenheim je v članku »Komunisti in Stendhal« Aragona, Jeana Varlooja in nekatere druge francoske komunistične pisatelje obtožil, da so izkrivljali podobo Henrija Beyla in ga prikazali kot demokrata in naprednega človeka tega časa. Šele v njihovih delih »sanjač iztegne roko proletarcu«, ironično M. Guggenheim. Ameriški literarni kritik je vso kompleksnost Stendhalovega odnosa do množic nadomestil z njegovim »gnusom do vulgarnega« (ki ga M. Guggenheim očitno povsem identificira z ljudstvom).

Subjektivni pristop M. Guggenheima do literature je trčil v znanstveno objektivnost partijskega pristopa – in to se je zgodilo. Kako bi lahko Aragon – vzklikne avtor članka – poklical sina ubogega mizarja Juliena Sorela, ki ima najtanjšo občutljivost! "Aragon je pohitel pozabiti na vse, kar združuje junaka "Rdečega in črnega" z mladim Henrijem Baylom (sinom bogatega meščana). Če bi bilo v Julienu pomembno, da je sin revnega mizarja, bi ne bodite tako blizu Fabriziu ali Lucienu Levenu, ki spadata med najboljše družine"*.

* (Michael Guggenheim, Les communistes et Stendhal.- "Simpozij", letn. XI, št. 2, jesen 1957, Syracuse, New York, str. 258-259.)

Avtor "Rdečega in črnega" je Juliena večkrat imenoval za "tesarskega sina", "delavskega sina", "ubogega mizarja". Očitno se mu je zdelo zelo pomembno, da je mladenič »brez korenin«, človek iz ljudstva, pametnejši, občutljivejši, plemenitejši, nadarjenejši od potomcev aristokracije, ki jih sreča v romanu. Kar zadeva "najboljše družine", se bomo morali, če gledamo naprej, spomniti, da je oče Luciena Levina (v istoimenskem romanu), bogatega bankirja, prikazan kot najbolj inteligenten in očarljiv "lopov" in Starec Del Dongo v "Parmskem samostanu" je opisan kot gnusno vulgarna in nizka oseba (še več, bralec je obveščen, da Fabriziov oče ni on, ampak francoski častnik).

Tako se je M. Guggenheim spustil v polemiko ne z Aragonom in drugimi francoskimi komunističnimi pisatelji, temveč s Henrijem Beylom, sinom bogatega meščana. Avtorja članka je razočaral njegov primitivni biografizem, vulgarni sociološki način analiziranja literature.

Julien zagotovo ve: živi v taboru sovražnikov. Zato je zagrenjen, skrivnosten in vedno previden. Nihče ne ve, kako zelo sovraži arogantne bogataše: pretvarjati se mora. Nihče ne ve, o čem navdušeno sanja, ko ponovno bere svoje najljubše knjige - Rousseauja in "Spomenico sv. Helene" Las Casa. Njegov junak, božanstvo, učitelj je Napoleon, poročnik, ki je postal cesar. Če bi se Julien rodil prej, bi on, Napoleonov vojak, osvojil slavo na bojiščih. Njegov element je junaštvo podvigov. Na zemlji se je pojavil pozno - nihče ne potrebuje podvigov. Pa vendar, kot levček med volkovi, sam, verjame v svojo moč – in nič drugega. Julien je eden proti vsem. In v svoji domišljiji že premaga svoje sovražnike – kot Napoleon!

Leta 1838 je Stendhal opozoril, da je Julienova nebrzdana domišljija ena najpomembnejših lastnosti njegovega značaja: "Deset let prej ga je avtor, ki je želel narisati občutljivega in poštenega mladeniča, z ustvarjanjem Juliena Sorela naredil ne le ambicioznega, ampak tudi z glavo, polno domišljije in iluzije« (M. L., I, 235-236).

V tej kombinaciji (povečana občutljivost in poštenost, moč domišljije, ambicioznost in vera v iluzijo) - vsa edinstvena in individualna izvirnost Julienovega značaja, kristalizacija njegovih občutkov, njegovih skozi delovanje.

Julienova goreča domišljija ga povzdigne nad okolje, nad omejene lastnike in uradnike, ki lahko le sanjajo o novi pridobitvi, novi nagradi. »Preudarnemu« de Renalu, Valnu in podobnim Julien nasprotuje kot pesniški lik, kot »norec«, ki prezira nizko prozo njihovega obstoja. Stendhal je v svojem neobjavljenem članku, napisanem za italijansko revijo "Antologia" ("Antologija") okarakteriziral Juliena, pohvalil upodobitev "neumnosti" Juliena Sorela: neverjetne so, a začrtane s tisto naravnostjo, v kateri avtor romana vidi ideal lepote v slogu (M. L. , II, 351).

Toda junak "Rdečega in črnega" ni tako "norec" kot Pietro Missirili. In mladi karbonarji njegovih sanj so povzdignjeni nad okolje. In nasprotuje "preudarnim" aristokratom in zatiralcem Italije kot izreden, poetičen lik. Toda "neumnost" Pietra Missirilija je bila rojena iz njegovih načel, njegove poštene doslednosti kot borca za svobodo svoje domovine.

V Julienu Sorelu domišljijo ukroti silovita ambicija.

Ambicija sama po sebi ni negativna lastnost. Francoska beseda "ambicija" pomeni tako "ambicijo" kot "žejo po slavi", "žejo po časti" in "težnjo", "težnjo"; ambicija, - kot je rekel La Rochefoucauld, - se ne zgodi z duhovno letargijo, v njej - "živost in gorečnost duše." Ambicija naredi človeka, da razvije svoje sposobnosti in premaguje težave.

Ne glede na to, česa se Julien loti, živahnost in gorečnost njegove duše delata čudeže. Njegova psihofiziološka organizacija je po občutljivosti, hitrosti in brezhibnosti delovanja izjemen aparat; Za to je poskrbel fiziolog Stendhal. Julien Sorel je kot ladja, opremljena za dolgo plovbo, in ogenj ambicij v drugih družbenih razmerah, ki zagotavlja prostor za ustvarjalno energijo množic, bi mu pomagal premagati najtežje potovanje.

Toda zdaj razmere niso naklonjene Julienu in ambicija ga prisili, da se prilagodi pravilom igre nekoga drugega: vidi, da je za dosego uspeha potrebno togo sebično vedenje, pretvarjanje in hinavščina, bojevito nezaupanje do ljudi in pridobivanje premoči nad njimi. potrebno.

Mladi plebejec je v moči iluzije: sam proti vsem bo uspel, kot Napoleon! Je ambiciozen in se ne bo ustavil pred ničemer!

Toda naravna poštenost, velikodušnost, občutljivost, ki povzdignejo Juliena nad okolje, so v nasprotju s tem, kar mu ambicija narekuje v obstoječih razmerah.

Na podlagi tega protislovja se oblikuje kompleksnost značaja, osebnost mladega "norec" ...

Nekateri romantiki, ki so izražali gnus nad temeljno prozo vulgarnega meščanskega sistema, so poveličevali odtujenost od družbe. "Osamljenost je sveta," je vzkliknila Vigny. »O trikrat sveta osamljenost!« mu je odmeval Musei.

"Vzajemna in vsestranska odvisnost posameznikov, ki so drug do drugega brezbrižni, tvori njihovo družbeno povezanost" * , ki jo generira kapitalistična ekonomija. Romantični individualisti so si s poetizacijo (vzajemno brezbrižnostjo) predstavljali, da s tem pozivajo k zaščiti pravic posameznika pred sovražnimi družbenimi odnosi, ki se upirajo odvisnosti od njih, v resnici pa se individualist le skuša tem odnosom popolnoma prilagoditi. Takšen individualizem je bil - in ostaja - namišljena samoobrambna osebnost pred družbo, samoprevara, ki jo generira iluzija.

* (K. Marx, Poglavje o denarju, Arhiv Marxa in Engelsa, letnik IV, Partizdat, M. 1935. str.87.)

Že pred revolucijo leta 1830 so objektivni opazovalci lahko videli, da je tudi v sami meščanski družbi, ki so jo individualistični romantiki prezirali, cvetel isti individualizem, vendar v obliki volčjega boja za uspeh. V Franciji je »chagun pour soi«* temelj modrosti, vcepljene otrokom.« »Ta obstoj zase je primarni vir vsega zla, ki je prizadelo Francoze,« beremo v pismu iz Francije, objavljenem leta 1829. v Moskovskem biltenu naravoslovja in medicine« (št. 7).

* (Vsak človek zase (francosko).)

In za Juliena je osamljenost iluzija osvoboditve iz kletke. Toda, kot že vemo, sanja o osamljenosti ne zaradi samoobrambe, ampak zaradi zmage. "Vsak človek zase" - in njegov moto. V gorah, ki stoji na visoki pečini, Julien zavida vrabca, ki lebdi nad njim - pernatega plenilca. Če mladenič postane podoben jastrebu, se bo res dvignil nad vse. "To je bila usoda Napoleona - morda me čaka isto?" Julien razmišlja.

Zamisel o Napoleonovi usodi je v romanu povezana s podobo sokola (in ne orla ali sokola). Podoba orla običajno poraja poetično predstavo o veličini, podoba sokola - o pogumu. Bayle je v mladosti imenoval Bonaparteja "zmaj", ne pa orla ali sokola. Potem je sovražil prvega konzula - tirana, ki mu je bila tuja resnična veličina, ker je ukradel svobodo Franciji. Čeprav zdaj publicist Stendhal kljubovalno nasprotuje »velikemu cesarju« novim nepomembnim vladarjem, mu v umetniškem delu njegova »pesniška pravičnost« pove drugače: slavnega karierista, katerega zgled je rodil v Franciji, spet primerja z »normi in, seveda nesrečna ambicija" *, ne s "kraljem ptic", ampak preprosto s ptico roparico.

* ("Sprehodi po Rimu" (kurziv moj. - Ya. F.).)

Julienu Sorelu se jastreb zdi utelešenje moči in osamljenosti. Če želite pobegniti iz kletke, premagati nešteto sovražnikov in pridobiti uspeh, morate postati osamljeni in močni, kot plenilec. In morate biti previdni, pripravljeni na napad v vsakem trenutku. Julienov moto: "Na orožje!" Bralcu se ne zdi kot fantovska fanfara: Julien je namenski in svoje besede in dejanja vedno jemlje zelo resno. Osamljenost in ambicioznost sta ga prikrajšala za zabavo (samo v družbi svoje ljubljene ženske, gospe de Renal, ve, kaj je to). Odvzeli so mu pravo mladost: skrbno pretehta vsako besedo, boji se nehotene spontanosti, prisiljen je biti moder kot kača. Osamljenost in ponos sta Juliena naučila ceniti pomoč orožja. In ko se mu bo zazdelo, da je dolžan braniti svojo čast, bo obrnil orožje - proti gospe de Renal! Ampak ne kot plenilec, ampak kot Sid, saj ne dvomi, da je čast najdragocenejša stvar. Ne vemo, ali je Julien prebral Corneillevo tragedijo; a mladi Henri Bayle jo je občudoval.

Skozi delovanje ambicioznega Juliena Sorela je bilo značilno za to obdobje. Claude Liprandi ugotavlja, da so številni pamfletisti, zgodovinarji, novinarji in politični publicisti v letih restavracije ogorčeno pisali o karierizmu, hudem boju za mesto pod soncem, kot o »gnusobi dobe«. Junak "Rdečega in črnega," se spominja K. Liprandi, "je značilen za svoj čas", "globoko resničen." In pisci Stendhalove dobe so videli, da je Julienova podoba "resnična in moderna" * . Toda marsikoga je spravljalo v zadrego dejstvo, da je avtor romana drzno, nenavadno jasno in živo izrazil zgodovinski pomen teme, zaradi česar njegov junak ni bil negativen lik, ne lopov karierist, ampak nadarjen in uporniški plebejec, ki ga je socialno sistem odvzeti za vse pravice in se tako prisiljen boriti zanje. , ne glede na vse.

* (C. Liprandi, Au coeur du "Rouge", pp. 292-293.)

Stendhal zavestno in dosledno nasprotuje Julienovemu izjemnemu talentu in naravni plemenitosti njegovi "nesrečni" ambiciji. Vidimo, katere objektivne okoliščine so odgovorne za kristalizacijo bojevitega individualizma nadarjenega plebejca. Prepričani smo tudi, kako pogubna je bila za Julienovo osebnost pot, na katero ga je gnala ambicija.

6

Julien v Verrieresu izstopa: njegov izjemen spomin preseneti vsakogar. Zato ga bogataš de Renal potrebuje kot še en užitek nečimrnosti, za Verrieres je precejšen, čeprav manjši od zidov okoli vrtov, ki pripadajo županu. Nepričakovano zase se mladenič nastani v sovražnikovi hiši: on je učitelj v družini de Renal ...

Gorje tistemu, ki je brezskrben v taboru sovražnikov! Ne izkazujte prijaznosti, bodite previdni, previdni in neusmiljeni, - si ukaže Napoleonov učenec. V notranjih monologih vedno znova poskuša prodreti v skrivne, resnične misli vseh, s katerimi se sooča življenje, in nenehno kritizira samega sebe, pri čemer razvija linijo svojega vedenja - najbolj pravilno taktiko. Želi biti vedno usmerjen k svojemu cilju – kot izvlečeno rezilo. Zmagal bo, če bo dobro videl svoje nasprotnike in ga ne bodo nikoli ugotovili. Zato ne bi smeli zaupati nobeni osebi in se paziti ljubezni, ki zaduši nezaupanje. Julienovo glavno taktično orožje bi moralo biti pretvarjanje.

Leta 1804 je reakcionarni gledališki kritik Geoffrey s sovraštvom napadel Molièrovo komedijo Tartuffe. V letih obnove je Tartuffe pogosto izhajal, tudi v množični nakladi: tudi zdaj je sodeloval v boju liberalcev proti ultrareakcionarjem, kongregaciji in zahrbtni hinavščini jezuitov. V tistih mestih, kjer so misijonarji še posebej vneti vračali prebivalce v naročje cerkve in jih vabili na pot kesanja in ponižnosti, so bile vstopnice za predstave Tartuffeja najhitreje razprodane. Tako je bilo v Rouenu, Lyonu, Brestu. V Rouenu in Brestu so oblasti to predstavo prepovedale, ogorčenje javnosti pa je bilo tako veliko, da so vpoklicali vojake in očistili gledališko dvorano, meščane pa odrinili s puškami s pritrjenimi bajoneti. Kaj takega se ne bi moglo zgoditi niti na "škandalozni" premieri "Ernanija". Satira "Tartuffe" je zvenela bolj aktualno (zato je bila prepovedana). Tartuffe, za razliko od Marivauxovih iger, "bo živel leta 1922," je zapisal Stendhal (Corr., II, 280).

Julien dvakrat omenja svojega drugega učitelja - Tartuffeja. Mladenič pozna svojo vlogo na pamet.

Julien, pravi avtor romana, je plemenit in pogumen. In v 19. stoletju močni ljudje, če ne ubijejo pogumnih, jih vržejo v ječe, obsojajo na izgnanstvo, jih podvržejo neznosnim ponižanjem. Julien je sam in se lahko zanese le na zvitost. Razume, da bo umrl, razkril svoj obraz, izdal svojo skrivnost - občudovanje Napoleona. Zato, meni mladenič, se je treba proti hinavcem boriti z lastnim orožjem.

Tartuffejevo vedenje je "jezuizem v akciji," je zapisal Bayle, ko je analiziral Molièrovo komedijo leta 1813*. Sodobni francoski režiser Roger Planchon je, ko je to predstavo uprizoril v svojem gledališču, pokazal, da so dejanja jezuita ciničen avanturizem, prikrit s pretvarjanjem; ta razlaga je blizu analizi "Tartuffeja" v zapiskih Henrija Bayla. Torej, da bi zmagal v boju enega proti vsem, je Julien Sorel pripravljen ne le nositi masko, ampak tudi zadušiti v sebi tisto, kar mu preprečuje, da bi postal hinavski pustolovec, kot so njegovi sovražniki (in Stendhalovi sovražniki). ) - jezuiti. Julien je pripravljen narediti vse, da bi uspel. Če bo treba, mu bo jezuizem za vedno druga narava! Sam je v taboru sovražnikov, v vojni je! Toda ali mu bo uspelo postati Tartuffe?

Revež, preprost človek, ne more biti več častnik. In zdaj ne uspeva vojski, ampak duhovniki in zanesenjaki v »kratkih torbah«. Učenci Josepha de Maistra so prodrli v vse pore družbe. Če misijonarji delujejo v provincah, potem so v Parizu "posvetni" pridigarji. V enem od Stendhalovih člankov za angleško New Monthly Magazine je lakonična skica žoge v aristokratski hiši iz leta 1826: "Čeden mlad duhovnik govori petinštirideset minut pridigo v nežnem in melanholičnem tonu. Nato se umakne, in žoga se začne." To se je zgodilo ne na gledališkem odru, ne v novem Tartuffeju, ampak v življenju. Presenetljivo podoben temu čednemu in izvrstno melanholičnemu duhovniku, škofu iz Agde, čigar mladost je presenetila Juliena: navsezadnje je brez truda dosegel višji "položaj v družbi kot Napoleonovi maršali, ožgani od smodnika krvavih bitk! Torej, vera je polje v kateri mora Julien narediti sijajno kariero!

Zapomnil si je že Novo zavezo v latinščini in knjigo "O papežu" de Maistra ("verjeti v to tako malo" kot prvo). Kdo je še sposoben takega podviga? Dobrodušni in strogi opat Chelan bo Julienu pomagal pri vstopu v semenišče.

Toda za ponosnega, inteligentnega, strastnega mladeniča je izjemno težko nositi masko ponižnosti in neumne hinavščine – »uniformo« ambicioznega človeka brez korenin v dobi obnove. Se bo vedno lahko pretvarjal in uspel, ne glede na vse? "O Napoleon, kako čudovit je bil tvoj čas, ko so si ljudje izborili svoje položaje v nevarnosti bitke! Toda prebiti se podlosti in povečati trpljenje revnih ..." Plebejskega plebeja tega ni zmožno.

Julien vstopi v semenišče kot v zapor. "Naokoli so samo hudi sovražniki. In kako hudičevo delo je to ... - vsako minuto hinavščine. Ja, zasenčila bo vse Herkulove podvige!" "Slabo mu je uspelo v poskusih hinavščine z mimiko in kretnjami ..." "Nič ni mogel doseči, še bolj pa v tako podli obrti." Neusmiljeno posiljuje samega sebe: ni lahko postati jezuit Tartuffe.

Stendhal je menil, da so v romanu najuspešnejša poglavja, posvečena semenišču - satirična slika, ki daje vtis objektivnega študija. Ta visoka ocena verjetno ni posledica le moči satire, temveč tudi dejstva, da je pisatelj Julienovo življenje v semenišču z neverjetno plastičnostjo in natančnostjo prikazal kot bitko, v kateri mladenič premaga samega sebe. Takih naporov je sposoben le izjemen človek, pravi avtor romana. Julienova železna volja zatre njegov silovit ponos, zmrzne njegovega gorečega duha. Da bi naredil kariero, bo najbolj brezoseben izmed semeniščnikov, brezbrižen in brez duše, kot avtomat. Mlad človek, sposoben junaških dejanj, se odloči za moralni samomor.

Julienov boj s samim seboj je najpomembnejši vidik romana.

Herman, junak Puškinove Pikove dame, je mlad ambiciozen človek »s profilom Napoleona in Mefistofelove duše«. In on je, tako kot Julien, "imel močne strasti in ognjeno domišljijo." Toda notranji boj mu je tuj. Je preudaren, krut in z vsem svojim bitjem usmerjen k svojemu cilju – osvajanju bogastva. Resnično ne upošteva ničesar in je kot izvlečeno rezilo.

Julien bi morda postal enak, če se sam ne bi nenehno pojavljal kot ovira pred njim - njegov plemenit, goreč, ponosen značaj, njegova poštenost, potreba po predaji neposrednim občutkom, pozabljanje na potrebo po preudarnosti in hinavsko. Julienovo življenje je zgodba o njegovih neuspešnih poskusih, da bi se popolnoma prilagodil družbenim razmeram, v katerih zmagajo nizki interesi. "Pomlad" drame v Stendhalovih delih, katerih junaki so mladi ambiciozni ljudje, pravi francoski pisatelj Roger Vaillant v svoji knjigi "Dramska izkušnja", je v celoti v tem, da so ti junaki "prisiljeni prisiliti svojo bogato naravo, da bi igrajo podlo vlogo, ki so jo sami vsilili" * , Te besede natančno označujejo dramo notranjega delovanja "Rdečega in črnega", ki temelji na duševnem boju Juliena Sorela. Patos romana je v peripetijah Julienovega tragičnega boja s samim seboj, v protislovju med sublimnim (Julienova narava) in nizkim (njegovo taktiko narekujejo družbeni odnosi). Najbolj dramatične epizode romana (najpogosteje prikazane z notranjim monologom in dialogom) so tiste, v katerih potreba po hinavščini in zahrbtnosti - moralno deformirana, osrečuje Juliena, in tiste, v katerih prevzame narava mladeniča. . In večkrat zmaga v situacijah, pomembnih za razvoj zapleta ...

* (Roger Vailland, Experience du drama, Correa. Pariz, 1953, str. 112-113.)

Stendhal, prijatelj Methilde Dembowske, je v francoski realistični literaturi ustvaril najbolj poetične podobe žensk, ki so čiste in močne duha, ki očarajo z globino izkušenj in subtilnim umom. Njihova moralna lepota tako rekoč opominja bralce, da so obstoječi družbeni odnosi sovražni do razcveta osebnosti večine ljudi; vendar bo prišel čas, ko bo norma v življenju – vse, kar je v ljudeh resnično človeško – zmagala.

Podoba gospe de Renal se od drugih poetičnih, vzvišenih ženskih likov v Stendhalovih delih razlikuje po tem, da je v večji meri kot oni vsakdanja, neločljiva od specifično upodobljenih okoliščin provincialnega življenja. Pa vendar ne ustreza pisateljevi zamisli o nečimrnosti »francoskega značaja«, temveč o neposrednosti »italijanskega« in sorodnega italijanskemu Clelii (»parmski samostan«). Takšni liki so postali možni v Franciji po burni revolucionarni dobi, ko so bila čustva ljudi neomejena.

Julien je v hiši svojega gospodarja - de Renala. Je sovražno previden, vznemirjen in skoraj prvič negotov vase. Vrata odpre gospa de Renal. Veselo je začudena: čeden, plašen fant je tisti mogočni učitelj, ki bo odslej imel oblast nad njenimi otroki! On sam je prestrašen fant in potrebuje spodbudo! .. Od tega trenutka se začne proces kristalizacije ljubezni iskrene, neprefinjene ženske, ki ne pozna življenja za Juliena.

Madame de Renal ni junakinja prešuštva. Zaljubila se je prvič - zares in za vedno. Julien, ne de Renal, je njen izbranec, njen pravi mož. Družba bo njeno ljubezen štela za nezakonito. Toda prevladujeta hinavščina in laž. Zaljubila se je kljub lažnim konvencijam in se svoje strasti ne sramuje. Sreča razkriva moč celostnega značaja Madame de Renal, katerega jedro je njena sposobnost, da je neskončno predana svojemu ljubljenemu. Vsako minuto je pripravljena izzivati nevarnosti. To je pogum predanosti. In to je "norost" ženske, ki jo je njen ognjevit občutek dvignil nad osnovno "preudarnost" preudarnega de Renala, njegovega tekmeca v boju za uspeh - Valena in drugih stebrov verrierske družbe.

Toda pred Bogom je grešila in prekršila zaobljubo zvestobe de Renalu. In ko njen najmlajši sin zboli, ve, da jo je Bog kaznoval. Je pa predana svojim otrokom. Kaj žrtvovati - otroško življenje ali ljubezen? .. Natančnost in moč, s katero so upodobljene muke nesrečne (in vendar srečne, ljubeče) ženske, fizična oprijemljivost vseh odtenkov nasilnih občutkov, ki jih prej ni bilo videti v francoski književnosti je pravi triumf nove literature.

Avtor knjige "O ljubezni" je že obvladal umetnost s popolnostjo, nedostopno romanopiscem njegove dobe, ustvariti močan, lep lik, katerega jedro je notranje delovanje, neločljivo od kristalizacije ljubezni in boj tega občutka s sovražnimi okoliščinami ...

Julien je sprva sumljiv do gospe de Renal: ona je iz tabora sovražnikov. Mladenič se prisili, da jo zapelje samo zato, da bi sam sebi dokazal, da ni strahopetec. Potem pa v sreči, da ga ljubi lepa in plemenita ženska in da jo strastno ljubi, pozabi na taktiko. Zaupljiv, tako kot ona, brezskrben, kot otrok, se s komunikacijo z drugo osebo najprej nauči »blaženosti biti sam«.

Toda to je nevarno: ko je masko zavrgel, je neoborožen! In spet drugi Julien - hladen, jezen - spominja: "V orožje!" Mora biti zahrbten, živeti v svetu, kjer ni brezskrbne sreče ...

Julienov ponos in intelekt se upirata potrebi po ugajanju samozadovoljnemu gospodu de Renalu, uspešnim lopovom, kot je predrzni tat Valeno. Toda prav zato, ker ne uspe zatreti svojega ponosa, skriti moči svojega značaja, prav zato, ker njegova intelektualna premoč nenehno blesti in v njem zmagujejo plemeniti vzgibi, izstopa med deželnimi meščani, med semeniščniki in med elegantnimi, a prazni aristokrati. Šel bo daleč, Madame de Renal, Abbé Pirard, Marquis de la Mole, Matilda pomislijo na Juliena.

Julien, ki zapusti hišo de Renal in Verrières v semenišče, ona pa v Pariz, se res vrtoglavo hitro povzpne po družbeni lestvici. In svoj čudovit uspeh dolguje bolj svojemu ponosnemu, drznemu značaju, svojim talentom kot taktiki, hinavščini.

Toda srečo je doživel šele v tistih urah, ko je bil, ljubeč gospo de Renal, sam. Zdaj je zadovoljen še en Julien - ambiciozen človek, Napoleonov učenec.

Zgodovina razmerja med plebejskim osvajalcem in aristokratinjo Matildo, ki tako kot Vanina Vanini prezira brezhrbtenično posvetno mladino, je brez primere po izvirnosti, natančnosti in subtilnosti risbe, v naravnosti, s katero se čutijo in dejanja likov. so prikazani v najbolj nenavadnih situacijah.

Julien je noro zaljubljen v Matildo, a nikoli niti za trenutek ne pozabi, da je v osovraženem taboru njegovih razrednih sovražnikov. Matilda se zaveda svoje superiornosti nad okoljem in je pripravljena na »norost«, da bi se dvignila nad njo. Toda njena romanca je čista glava. Odločila se je, da bo postala enakovredna svojemu predniku, katerega življenje je bilo polno ljubezni in predanosti, nevarnosti in tveganja * . Tako je na svoj način zaznala poetizacijo daljne zgodovinske preteklosti v krogih blizu Charlesa X. Julien lahko dolgo časa zajame srce razumnega in svojeglavega dekleta le tako, da zlomi njen ponos. Če želite to narediti, morate skriti svojo nežnost, zamrzniti strast, preudarno uporabiti taktiko zelo izkušenega dandyja Korazova. Julien se posiljuje: spet ne sme biti sam. Končno je Matildin arogantni ponos zlomljen. Odloči se izzvati družbo in postati žena plebejca, prepričana, da je samo on vreden njene ljubezni.

* (Alexandre Dumas je po Stendhalovih stopinjah pozneje v romanu Kraljica Margot opisal pustolovščine in smrt tega Matildinega prednika, grofa de la Mola.)

Toda Julien, ki ne verjame več v Matildino stalnost, je zdaj prisiljen igrati vlogo. In pretvarjati se, da ste srečni, je nemogoče.

Toda drugi Julien je dosegel vrh, o katerem je sanjal, stoječ na pečini.

7

Ali bi Julien Sorel lahko šel po poti Missirili, junaka novele "Vanina Vanini"?

Stendhal o svojem junaku pravi: "Bil bi vreden kolega tistih zarotnikov v rumenih rokavicah, ki želijo obrniti celoten način življenja velike države na glavo in ne želijo imeti niti najmanjše praske na svoji vesti" (Ležeče mi . - Ya. F.).

V Verrièresu je Julien srečal le enega "spodobnega človeka": "bil je matematik Gros, ki je imel sloves jakobinca." Le v pogovorih z njim je mladenič odkrito izrazil svoje misli. Gro je učitelj geometrije iz Grenobla dečka Bayla, plemenitega reveža, razsvetljenega človeka, brezhibnega jakobinskega revolucionarja. Pisatelj je nanj ohranil navdušen spomin za vse življenje. Z veseljem je govoril o Grou v "Življenje Henrija Brularda", ga omenjal v "Sprehodih po Rimu" in ga naredil za lika v "Rdeče in črno". In v vseh treh primerih je Stendhal Grosa zapustil s svojim imenom, da bi ohranil to dobro obdobje, ki ga je imel srečo, da ga je osebno poznal.

Julien se v Parizu zbliža z emigrantskim grofom Altamiro, italijanskim karbonarjem, obsojenim na smrt. Ta "zarotnik v rumenih rokavicah" ima enak osnovni prototip kot Pietro Missirili - Stendhalov najljubši starejši prijatelj, italijanski revolucionar Domenico Di Fiore. Toda francoski literarni kritiki ne brez razloga verjamejo, da se je Stendhal, ki je ustvaril podobo Altamire, spomnil tudi na svojega drugega prijatelja, karbonarja Giuseppeja Wismarja. Tudi domneva K. Liprandija je prepričljiva, da pisatelj ni mogel kaj, da ne bi poznal biografije neapeljskega častnika Antonia Galottija, ki je bil zaradi reakcije na smrt trikrat obsojen (o njem so pisali v vseh časopisih). Slike, ki jih je ustvaril Stendhal, nikoli niso bile "kopije".

Španski karbonar don Diego Bustos pravi Julienu: "Altamira mi je povedala, da si eden od naših." Tako kot avtorica romana tudi Altamira meni, da je Julienovo pravo mesto med revolucionarji.

Tema prihajajoče revolucije je eden od lajtmotivov romana. Madame de Renal in Mathilde razmišljata tudi o neizogibnosti revolucije, prepričani, da bo Julien, ko izbruhne, postal novi Danton. Julien, ki se pogovarja z Altamiro (ki izraža misli samega Stendhala), meni, da je njegov element revolucija. Ne bi se ustrašil potrebe po prelivanju krvi v imenu zmagoslavja pravice; on bi za razliko od Altamire lahko "usmrtil tri, da bi rešil štiri".

Ampak to so sanje. Toda Julienova življenjska pot je drugačna. In "naš ogorčeni plebejec" ni skromni in nesebični Missirili. Ko razmišlja o prihodnji revoluciji, sanja o "slavi zase in svobodi za vse." Slava zase - na prvem mestu. In v sanjah Missirilija, Altamire in samega Stendhala je skupno dobro na prvem mestu. Julien, pametnejši, bolj nadarjen in močnejši od Missirili, sovraži neenakost. Toda v Altamiro se je spustil s pečine, na kateri je zavidal moč in osamljenost jastreba. Napoleonov učenec, zastrupljen z ambicijo, ve: "v tej puščavi sebičnosti, imenovani življenje, je vsak zase." In ko naredi kariero, se navadi, da je aroganten in ravnodušen tudi do tistih, ki jih globoko spoštuje.

Njemu, tajniku mogočnega markiza de la Mola, je bilo "zabavno", da lahko zdaj zagotavlja pokroviteljstvo. V smehu je ostarelega in iz svoje pameti pokvarilca de Cholaina postavil za upravitelja loterijske pisarne v Verrièresu. Takoj ko je bil de Cholain imenovan, je Julien izvedel, da je deputacija iz oddelka že zaprosila za mesto za "slavnega matematika" Grosa. Ta plemeniti mož je del svoje majhne rente namenil nedavno preminulemu vodji pisarne, obremenjeni z veliko družino. Po prejemu pisarne je Gro lahko preživljal svojo družino. "Kako bodo zdaj živeli?" - razmišlja Julien - tisti, ki ga Altamira smatra za svojega somišljenika. "Srce se mu je stisnilo ..." Potem pa besedo prevzame drugi Julien - tisti, ki ve: vsak zase. "To je malenkost," si je rekel, "nikoli ne veš, da moram zagrešiti vse vrste krivic, če hočem uspeti ..."

Julien Sorel bi lahko sodeloval v julijski revoluciji, če bi šel po poti Altamire, Missirili. Toda želja po uspehu in okoliščine so ambicioznega moškega potisnile na drugo pot. Teden dni pred tistimi »tremi veličastnimi dnevi« julija 1830, ko so Parižani vdrli v Burbonsko monarhijo, je Julien Sorel na svoj način vdrl v palačo markiza de la Mole: po lestvi je prodrl v sobo markizove hčerke. in postal njen ljubimec. Po julijski revoluciji, ko so se demokrati bali, da meščanstvo ne bo prevaralo ljudstva, je imel Julien svoje skrbi: svojeglava Matilda je izgubila zanimanje zanj, sovraži ga! Avgusta - septembra 1830 Julien pametno, pogumno, z neverjetno samokontrolo in spretnostjo izvede nevarno nalogo voditeljev ultra stranke, ki so pripravljeni preliti s krvjo Francijo. Notranji tuj v taborišču sovražnikov revolucije, mladi karierist ne okleva, da mu služi in z njim veže svojo usodo. Dragocena pridobitev za razpadajoči razred aristokratov. In Julienu, ki se ima za zagovornika Altamire, bi že moralo biti jasno, da se vse bolj zapleta v zanke okoliščin in ne bo postal novi Danton. Prvi Julien je srečen, ko skrivaj sanja o revoluciji; on je z "norecima" Altamiro in Missirili. Drugi Julien je očitno podrejen sovražnikom revolucije in tem "norcem". In očitne zmage.

Julien Sorel ni Pietro Missirili. Ponos nadarjenega, ambicioznega reveža in ponos revnega, domoljubnega, revolucionarja nista ista stvar.

Vendar pa prisluhnimo, kaj avtor romana pravi o junaku romana: »Bil je še zelo mlad, a po mojem mnenju je bilo v njem položeno veliko dobrega«; medtem ko toliko ljudi, ki so občutljivi v mladosti, postanejo pozneje zvit, Julien "bi s starostjo postopoma pridobil sočutno prijaznost ...". Odzivnost je glavna značilnost resnične osebe, ki ji je, tako kot Jakobin Gro, skupno dobro dražje od vseh.

Pod kakšnimi pogoji bi Julien, katerega lik se oblikuje do samega konca romana, lahko postal takšna oseba? Kot zet vsemogočnega markiza de la. Molj.- Aroganten nadobudnež? Malo verjetno.

Že po julijski revoluciji, marca 1831, je Stendhal v enem od svojih pisem govoril o novi, prihajajoči revoluciji, ki ni meščanska, ampak priljubljena po vsebini in obsegu: neizogibna je in "dvesto tisoč Julien Sorels živi v Franciji" ( Corr., III, 42), nadarjeni plebejci, ki se dobro spominjajo, kako je podoficir Augereau postal general republikanske vojske, in tožilski uradniki - senatorji in grofje cesarstva - bodo osvojili mesto v življenju in strmoglavili oblast povprečnih višjih slojev.

In ko bi sodeloval v takšni - ljudski - revoluciji, bi Julien sanjal o "slavi zase" in ne le o svobodi za vse. Toda takrat bi lahko zmagale plemenite lastnosti njegovega značaja - tiste, ki jih je po revoluciji leta 1830 opeval pesnik "dvesto tisoč Julien Sorels" - Petrus Borel. Če bi se vse obrnilo na glavo tako kot leta 1793, bi revolucionarni boj ljudi, ki so si priborili svobodo in jo junaško branili, verjetno postopoma prevzgojil Juliena.

Toda v romanu Julienovo ponovno rojstvo ostaja zgolj špekulativna možnost. "Neumnosti" Juliena Sorela mu le pomagajo pri prilagajanju na družbene odnose, ki iznakažejo njegovo naravo ...

"Rdeča" niso le Julienove neuresničljive sanje o vojaških podvigih, slavi, ampak tudi Julienova ponosna, ognjevita duša, ogenj njegove energije, njegova plemenita kri revnih, ki jo prelivajo bogati. "Črna" ni le tema obnove, jezuitov, obleka semenišča Juliena, ampak tudi hinavščina, ki jo je mladenič hotel narediti svojo drugo naravo, čeprav mu je bila tuja, in ki je izkrivljala njegovo naravo, pohabili njegovo življenje. "Rdeča" je tudi revolucionarna gorečnost sanj Juliena, prijatelja Altamire, "črna" je njegovo sodelovanje v skrivni zaroti ultra stranke ... *

* (Literarni kritiki že dolgo poskušajo razvozlati simboliko imena "Rdeče in črno". Tu so tri interpretacije najbolj zanimivih. prof. B. G. Reizov vir naslova romana vidi v svojih "preroških prizorih": v prvem, ki se dogaja pred začetkom Julienove kariere, mladenič bere na kosu časopisa, ki ga je pobral v cerkvi, o usmrtitvi nekega Zhanrela; v tem času sonce, ki prebija škrlatne zavese na oknih cerkve, meče odsev, ki daje sveti vodi videz krvi (napoved umora); v drugem prizoru - prvi nastop Matilde v globokem žalovanju, v katerem bo po usmrtitvi Juliena (prerokba o kazni za umor) (prof. B. Reizov, Zakaj je Stendhal svoj roman imenoval "Rdeče in črno" .- "Novi svet", 1956, št. 8, str. 275-278). Po mnenju italijanskega znanstvenika Luigija Foscola Benedetta "rdeča" simbolizira Julienovo stanje duha, ko on, stoječ na pečini, sanja, da bi postal vreden Napoleonov učenec; "črna" simbolizira propad iluzij Juliena, ki je v zaporu. V prvem primeru, piše Benedetto, se zdi, da Julien vidi Napoleonovo Francijo, njene zmage in slavo, v drugem - Francijo jezuitov in njeno temo (Luigi Foscolo Benedetto, La Chartreuse noire. Comment naquait "La Chartreuse de Parme", Firenze, 1947, str. 24-25). Akad. V. V. Vinogradov je tako naslov kot vsebino romana "Rdeče in črno" vnesel v pomensko serijo, povezano z motivi "igre" - "naključja" - "usode", ki jo izzove "igralec": "Ruleta ali kartni izraz v naslovu že daje razumevanje umetniške realnosti z vidika iger na srečo. Julien Sorel, ki je želel slediti Napoleonovi poti, v tej igri izgubi vse stave "(V. V. Vinogradov, Slog pikove dame - "Puškin. Začasno Puškinove komisije. Akademija znanosti ZSSR", 2, izd., Akademija znanosti ZSSR, Moskva-Leningrad 1936, str. 100-101). Ugibanje je duhovito, vendar poenostavlja Julienov lik.)

Julien je zavrnil priložnost za samostojno življenje, stran od bogatih in plemenitih - zavrnil je, da bi postal spremljevalec svojega predanega prijatelja Foucheja. To ni bilo tisto, o čemer so ambiciozni sanjali. In verjel je v svojo zvezdo. In zdaj je sijajen častnik, kicoš in aristokrat od glave do pet, bogat človek. Je Monsieur de la Verneuil, zaročenec Mathilde de la Mole. Zdaj pa naj z njim tekmujejo graciozni in brez hrbtenice posvetni mladi z njegovo vitalno energijo!

Lažno pismo, ki ga je jezuitski duhovnik narekoval gospe de Renal, ki jo muči ljubosumje, strmoglavi Juliena s tega vrha. Dejanje romana hiti v tragičen razplet.

Če bi bil Julien podoben junaku Pikove kraljice, bi se morda odločil, da bi odšel v Ameriko, potem ko je vzel denar od Matildinega očeta. Vendar je kot obseden in se pokorava le svojemu silovitemu ponosu. Bil je užaljen! Maščeval se bo!

Julien častnik ustreli gospo de Renal v cerkvi. In takoj je "stanje fizične razdraženosti in napol norosti, v katerem je bil, ko je odšel iz Pariza v Verrieres, prenehalo." Po ognjeni eksploziji energije - globok spanec izčrpanega Juliena ujetnika. To epizodo je napisal fiziolog Stendhal, pozoren bralec Pinela in Brousseta, Mi, ki niti za trenutek ne pozabi na Julienovo izjemno občutljivost, dovzetnost, živčnost, na subtilnost, odzivnost, razburljivost njegove psihofizične organizacije.

Težko se je navaditi na misel, da je vsega, kar si doživel, konec. Ampak tako je. Julien je ponosen in se zato odloči: za svoj zločin mora plačati z življenjem. In zdaj, ko hoče le dostojno umreti, drugi Julien - ambiciozen človek - nima več o čem sanjati, kaj početi na zemlji. Za zapornika je vse, kar je ambiciozen človek s takšnimi prizadevanji osvojil in nenadoma izgubil, nerealno. V zaporu mladenič dozori in hkrati končno postane sam. Še dobro, da vam ni treba več razmišljati o taktiki, zvitosti, pretvarjanju!

Na začetku romana - podoba družbene celice. V zadnjih poglavjih - zaporna celica. Tragična tema zapora v "Rdečem in črnem", njegova mračna in ponosna poezija so povezani z enim od romantičnih motivov Stendhalovega dela. V zaporniški celici se resnična oseba, ki sovraži hinavščino in krutost vladarjev in njihovih služabnikov, v sebi počuti neprimerljivo bolj svobodno od tistih, ki se jim prilagajajo. Lahko pridobi filozofsko jasnost misli, prezira svet laži in zatiranja. Filozof Van, ki ga je Julien obiskal v londonskem zaporu, je "edina vesela oseba", ki jo je junak romana srečal v Angliji.

In Julien postopoma pridobi filozofsko stanje duha. Vse površno, grdo odleti z njega kot luska. Pronicljiv kot še nikoli, pregleduje svoje življenje, trezno se ozre od zunaj, pomirja Matildo, skoraj obupano od žalosti in ljubosumja, katere ljubezen je postala tudi preteklost.

Vsak dan, ure in ure, se Julien pogovarja sam s seboj. Pravi si: ko bi postal mož Mathilde de la Mole, bi bil v primeru vojne husarski polkovnik, v (mirnem času - sekretar veleposlaništva, nato - veleposlanik na Dunaju, v Londonu. Kako čudovito kariero! O tem bi lahko sanjal, če ne bi bilo absolutno nujnega srečanja z giljotino, je dejstvo, da se Julien ob misli na to zna smejati "iz vsega srca", za Stendhala največji dokaz o moči in veličini duha mizarskega sina.

Po zakonu o maščevanju za svetogrđe je Julien lahko strogo kaznovan: poskušal je ubiti v cerkvi. No, videl je kralja, kmalu bo videl krvnika, oporo prestola. In že je prepoznal svoje sodobnike. Umsko se obračunava z družbo, v kateri so uspešne lopove obdaja čast. Koliko višji od plemstva je preprost človek Fouquet - pošten, neposreden, nesebičen! Komu je mogoče zaupati? Obžaluje, da je zavoljo iluzije zanemaril srečo samostojnega življenja v gorah blizu Verrieresa ...

Zdaj se le Julien pravzaprav znova nesebično prepusti ljubezni, ki se je razplamtela v njegovem srcu do gospe de Renal. Ko je z njim njegova punca, je brezskrben kot otrok. »Čim prej naj nas odpeljejo v ječo, kjer bomo kot ptice v kletki peli ... tako bomo skupaj živeli in se veselili,« pravi kralj Lear, prikrajšan za vse, Kordeliji po zajetju sovražnikov njo. »Pomislite, še nikoli nisem bil tako srečen!« Julien prizna gospo de Renal. Šele zdaj je dojel umetnost uživanja v življenju. Kletka družbe je grozna: tudi v ječi, ko se poslavljaš od življenja, lahko najdeš več veselja kot v tisti prvi kletki! ..

Stendhalov roman se konča z duhovnim razsvetljenjem Juliena, ki se je zdaj zares dvignil tako nad sovražnike kot samega sebe – takšen, kot je bil včeraj – na življenje gleda na nov način in vidi družbeni smisel svoje tragične usode.

Devetnajstletni Julien Sorel je trepetajoče vstopil v semenišče, kot v »zemeljskem peklu«. Star je triindvajset let, ko si najbolj želi biti neustrašen na dan usmrtitve. Zemeljski pekel je bolj grozen od smrti.

Julien je obveščen, da skoraj nihče ne želi njegove smrti. Lahko bi dobil pomilostitev. A za to bi se moral pokesati, vprašati, ponižati. Ne, bolje je izgubiti glavo, kot pa se skloniti pred uspešnim in zmagoslavnim lopovom - baronom Valnom, predsednikom žirije! In Julien prosi, da bi ga pokopali v gorah, nedaleč od njegove pečine, v svoji jami, kjer je sanjal o samoti in moči, o podvigih in zmagi. Tam bodo skupaj z nadarjenim plebejcem, ki je verjel Napoleonu, pokopane njegove iluzije.

Tudi jezuit Frieler po sojenju priznava, da bi bila smrt Juliena Sorela "nekakšen samomor." Toda na sojenju junak Rdečega in črnega, ki se je tako dolgo silil v hinavščino, vrže vso resnico v obraz svojim sovražnikom, aristokratom in meščanom; prvi Julien - zdaj edini - pravi: usmrtijo ga, ker je meščanin, ki se je upal upreti svoji nizki žrebi; na ta način želijo »kaznovati in zlomiti enkrat za vselej« vse tiste »mlade nizkega rodu«, ki so se uspeli dobro izobraziti in prodreti v okolje, »ki mu aroganca bogatih pravi dobra družba«.

Vemo, kaj so te besede pomenile za Stendhala: višji sloji se bojijo »dvesto tisoč Julien Sorels«; nevarni so tudi takrat, ko se poskušajo prilagoditi obstoječim družbenim razmeram. Sodniki so prisluhnili ponosnemu plebejcu, kot da bi bil eden tistih, ki so se konec julija 1830 borili na barikadah, ki se je potem neskončno zameril »mafiji« v francoskih mestih. In usmrtili so Juliena, ki se je hotel maščevati mnogim *.

* (V "Rdečem in črnem" je z določenim dogodkom povezan le en datum: 25. februar 1830, dan premiere "Ernani". Približno datirajoč epizode romana, v katerih se dogajanje dogaja pred tem dnevom in po njem, ter o časovnih intervalih, med katerimi so v besedilu navedbe, je A. Martino zgradil kronološki oris »Rdečega in črnega« – od septembra. 1826 do 25. julija 1831 (dnevna usmrtitev Juliena Sorela). Torej, če je ta datum približno pravilen, je bil Julienu sojen med stavkami in nemiri v Parizu in industrijskih regijah Francije, giljotiniran pa je bil natanko eno leto po julijski revoluciji. In tudi – skoraj osem mesecev in pol po izidu romana, katerega junak je Julien! Ta datum smrti Juliena Sorela ni le spektakularen; Nenavaden, tudi za realističen roman, ki je tuj za kopiranje, se skok v bližnjo prihodnost brez pretiravanja ujema v dialektiko razvoja zapleta, v družbeni pomen "Rdečega in črnega" in v dialektiko resničnih dogodkov. Ta datum izostri objektivni življenjski podtekst finala: bogati v osebi Juliena sovražijo vse pogumne in uporne reveže, proletarce, ki so se sposobni upreti.)

Uporniški plebejec ni mogel postati »modni junak«. V dnevnih sobah o "rdečem in črnem" je bilo tiho. Dame in dekleta si tega dela niso upale brati niti na skrivaj: reakcionarna kritika je verodostojnost Stendhalovega političnega romana prepoznala kot obsceno cinično.

* (Že ena "netaktna" jezna Julienova fraza o okolju, "ki jo arogantnost bogatašev imenuje (kurziv moj. - Y.F.) dobra družba" je bila dovolj, da je Stendhalove znance iz te prav "dobre družbe" razjezil in razjezil. Tiste dame, ki so prej govorile, da je ta nemirni Bayle neotesan, provincial, so se odločile, da je Julien njegov avtoportret.)

Po drugi strani pa so mladi prebivalci šestih nadstropij v čitalnicah dolgo zgrbljeni nad Rdeče in črno.

Roman "Rdeče in črno", morda najbolj nenavaden v francoski literaturi 19. stoletja, je zvenel kot strašno opozorilo: prišel bo čas, ko bodo Julien Sorelis - mladi plebejci, ki lahko strastno sanjajo o boljši prihodnosti in se neustrašno borijo za svojo sreča - bo lahko našel pravo pot!

Tako je Stendhal nasprotoval nepravičnemu sojenju bogatim in plemenitim v "Rdečem in črnem" s pravičnostjo svoje "pesničke pravičnosti".

8

Odlomke iz prvih poglavij romana je 4. novembra 1830 objavila pariška "La Gazette litteraire" ("Literary Gazette"), deset dni pozneje pa je izšla prva dvozvezna izdaja "Rdečega in črnega" iz leta 1831. (750 izvodov). Hrupna premiera "Ernanija", ki se je zgodila istega leta 1830, je zmaga francoske romantike; Izdaja Stendhalovega političnega romana, ki je ne opazijo vsi, je zmaga francoskega realizma 19. stoletja *.

* (Balzac leta 1830 natisne "Gobsek", leta 1831 - "Shagreen leather", leta 1832 - "polkovnik Chabert" in šele leta 1834 napiše "Oče Goriot" - delo, ki se po moči realizma lahko izenači z "Rdečim in črnim" . Leta 1831 je Daumier začel ustvarjati svoje politične litografije.)

Leta 1830 so oblast velike buržoazije politično formalizirale in tako rekoč posvetile institucije julijske monarhije, ki je prevzela mesto Bourbonov. Roman Rdeče in črno, ki je izšel po tem zmagoslavju kapitalistov, je zvenel kot obsodba njihove dominacije, nedvomno motivirana zgodovinsko in politično, z okoliščinami drame in njenim družbenim pomenom, z neustavljivo logiko v razvoju zapleta in likov, po aktualnosti te sodobne kronike. Presenetljivo pronicljiv in pogumen, human in zato zahteven do družbe, človeka, je francoski realizem 19. stoletja vstopil v življenja ljudi. In desetletne izkušnje so potrdile, da to literaturo potrebujejo generacije – ena za drugo.

Vendar ni tako: menili so številni Stendhalovi sodobniki, vključno z razsvetljenimi pisatelji. Jules Janin je na primer takoj po pojavu "Rdečega in črnega" ta roman uvrstil med mračne manifestacije subjektivizma, podvrženega hipohondriji in zlobi. V članku, ki ga je decembra 1830 objavil časopis "Journal des Debats", je J. Janin bralce obvestil, da je Stendhal v "Rdečem in črnem" polil "s svojim strupom" "vse, na kar naleti - mladost, lepoto, iluzije ... rože"; svet, ki ga prikazuje Stendhal, je tako grd, da bi bilo nemogoče živeti v njem.

J. Janin je v tej recenziji nadaljeval literarno polemiko, ki jo je začel leto prej v romanu Mrtvi osel ali giljotina (1829). Izhajajoč iz Sterna in parodiranja sentimentalnosti, pripovedovanja ironično in naravno, je Jeanin razvil nekaj tem, značilnih za fiziološke eseje, in nekatere motive, ki bodo v Skrivnosti Pariza Eugena Sueja postali čisto melodramatični. Kot bi listal po albumu s skicami in drobnimi miniaturami, je J. Janin živo in zabavno govoril o tistih, ki obstajajo tako rekoč zunaj družbe (o »deklici za veselje«, katere zgodba je zapletno jedro knjige, o dedni berač, ki je bil aretiran, ker ni imel patenta za beračenje, o oskrbnikih javne hiše, uglednih materah družine, štetju dohodka itd.). Leta 1829 bi to moralo zveneti sveže in ostro (kar verjetno pojasnjuje Puškinovo odobravajočo recenzijo Janinovega romana).

Hkrati pa kalejdoskopska narava in ton lahkega klepetanja dajeta "Mrtvemu oslu" značaj polfeljtonsko-pol pravljice o nevidnem življenju velikega mesta ter občutkih, dejanjih likov, celo smrti junakinje na odru, ne zahtevajo, da jih bralec jemlje resno - tako kot vstavljene "šale "in prispodobe. Zhanenov roman je literarno delo, ki trdi, da je le zabavno in parodično.

Kontroverznost je povezana tudi s parodijo. Pojavlja se v predgovoru in prehaja v besedilo romana, je vanj vstavljen programski feljton-pamflet. Napada pisatelje, ki ne upoštevajo domišljije in so obsedeni s »strastjo biti resnični«, ki prikazujejo, kar vidijo, in vidijo le tisto, kar je gnusno. Odkrito parodira nasilne romantike, fiziološki esej in pristno dramo, ki stremi k globokemu realizmu in tako zgladi razlike med njimi, Janin z nasmehom prikazuje slike pariških knackerjev in mrtvašnice (tukaj je drama!), ki se kopičijo " grozni motivi (umor, usmrtitev itd.). Žigi so običajno parodirani. Janin je želel ustvariti vtis, da so življenjska resnica, drama kot taka literarni klišeji, nič več.

Resnicoljubnost je domišljiji vedno sovražna, - vedno znova vzklika Janin, - to je težnja po iskanju "grozote", izmišljanju jih, "pokvarjenju vsega na svetu brez usmiljenja in usmiljenja - spremeni lepoto v grdo, vrlino v pregreh, dan v noč ...". Zdi se, da so te besede vzete iz Janinove recenzije "Rdečega in črnega". Nič čudnega: navsezadnje je moto avtorja tega romana »Resnična, grenka resnica«, njegova domišljija prijateljuje z raziskovanjem, resno, globoko in drzno pa je upodobil dramo, ki jo je našel v resničnem življenju družbe.

Trenutna stran: 1 (skupaj knjiga ima 2 strani)

Stendhal
Vanina Vanini

F.Stendal (Henri Beyle)

Vanina Vanini

Prevod iz francoščine N. Nemchinova.

Vanina Vanini

ali podrobnosti o zadnjem venteju karbonarjev,

odkrita v papeških državah

Zgodilo se je na pomladni večer leta 182 ... Ves Rim je zajelo razburjenje: razvpiti bankir vojvoda de B. je dajal žogo v svoji novi palači na Beneškem trgu. Okras te palače je združeval ves sijaj italijanske umetnosti ter vse trike londonskega in pariškega razkošja. Prišlo je veliko gostov. Angleški aristokrati - trde blond lepotice so se zdele v čast nastopiti na bančnem balu. Zgrinjali so se v cel roj. Najlepše Rimljane so tekmovale z njimi v lepoti.

Mlado dekle je stopilo v vežo, roko v roko z očetom: iskrive oči in lasje, črni kot krokarjevo krilo, so v njej razkrivali Rimljanko; vse oči so bile obrnjene k njej. V vsakem njenem gibu je sijal izjemen ponos.

Tuji gostje so bili navdušeni nad sijajem te žoge. "Nobena praznovanja evropskih monarhov se ne morejo primerjati s tem," so dejali.

Evropski monarhi nimajo palač, ki jih je ustvarila italijanska arhitektura; prisiljeni so vabiti svoje dvorne dame, medtem ko je vojvoda de B. vabil le lepe žene. Ta večer je bila njegova izbira še posebej uspešna: moški so bili oslepljeni. Zbralo se je toliko privlačnih žensk, da se je bilo težko odločiti, komu dati dlan. Toda po nekaj oklevanju je bila princesa Vanina Vanini, črnolasa deklica z ognjevitim pogledom, soglasno razglašena za kraljico žoge. Takoj so tujci in mladi Rimljani, ki so zapustili salone, gneči v plesno dvorano.

Oče deklice, princ Azdrubale Vanini, si je zaželel, da bi najprej zaplesala z dvema ali tremi nemškimi suverenimi princi. Nato je sprejela povabilo več Angležev, zelo čednih in zelo plemenitih, vendar jo je njihov škrobni videz dolgočasil. Zdelo se je, da je bolj uživala v mučenju mladega Livia Savellija, ki je bil videti, da je strastno zaljubljen vanjo. Livio je bil eden najbolj briljantnih mladeničev v rimski družbi in je imel tudi knežji naslov; a če bi mu dali v branje roman, bi knjigo na dvajseti strani vrgel stran in izjavil, da ga boli glava; v Vanininih očeh je bila to velika slabost.

Okoli polnoči se je na balu razširila novica, ki je povzročila veliko govora. Še isti večer je iz trdnjave Svetega angela [Trdnjava svetega angela - starodavni zapor v Rimu.] pobegnil, oblečen, mlad karbonarij, ki je bil zaprt; ko je že prišel do zadnjih vrat ječe, je v vročini romantičnega poguma z bodalom napadel vojake straže, a je bil tudi sam ranjen. Sbiri [Sbiri so policijski stražarji.] ga preganjajo po krvavih poteh in upajo, da ga bodo ujeli.

Medtem ko so vsi govorili o tem pobegu, je Don Livio Savelli, navdušen nad šarmom in uspehom Vanine, skoraj nora od ljubezni, vzkliknil in jo po plesu pospremil do naslanjača:

- Ampak povej mi, za božjo voljo, kdo bi ti lahko ugajal?

»Mladi karbonar, ki je danes pobegnil iz trdnjave. Vsaj nekaj je storil in si ni dal le težav, da bi se rodil.

Princ Azdrubale je šel do svoje hčerke. Ta bogataš dvajset let ni zahteval računa od svojega oskrbnika in mu je posojal svoj denar z zelo visokimi obrestmi. Če bi princa srečali na ulici, bi ga vzeli za starega igralca; sploh ne bi opazili, da so njegovi prsti posejani z masivnimi prstani z zelo velikimi diamanti. Oba njegova sinova sta vstopila v jezuitski red [Jezuiti so močan katoliški samostanski red, ustanovljen v 12. stoletju], nato pa je znorel in umrl. Pozabil jih je in bil jezen na svojo edino hčer Vanino, ker se ni poročila. Deklica je stara že devetnajst let in zavrača najbolj briljantne zabave. Kakšen je razlog? Razlog je bil isti, ki je Sullo [Sulla (138-78 pr.n.št.) - rimski general, nasprotnik ljudske stranke] spodbudil k abdiciji: prezir do Rimljanov.

Naslednje jutro po žogi je Vanina opazila, da je njen oče, nenavadno brezskrben moški, ki še nikoli v življenju ni pobral ključa, izjemno pridno zaklenil vrata na ozko stopnišče, ki je vodilo v sobe v četrtem nadstropju palače. . Okna teh sob so gledala na teraso, obdano z drevesi pomaranč v lončkih.

Vanina je hodila v mesto na obiske; ko se je vrnila, je bila prednja veranda zasuta z lučmi in kočija je pripeljala skozi zadnje dvorišče. Vanina je dvignila oči in na svoje presenečenje videla, da je v eni od sob, ki jo je oče tako skrbno zaklenil, odprto okno. Ko se je znebila svojega spremljevalca, se je povzpela na podstrešje in tam po iskanju našla okence z rešetkami nasproti terase s pomarančnimi drevesi. Odprto okno, ki jo je zanimalo, je bilo dva koraka stran. Nekdo se je očitno preselil v sobo. Toda kdo?

Naslednji dan je Vanini uspelo dobiti ključ od vrat, ki so vodila na teraso z drevesi pomaranč. Na skrivaj je šla do okna - še vedno je bilo odprto. Vanina se je skrila za rešetkasto polkno. V zadnjem delu sobe je zagledala posteljo. Nekdo je bil na njej. Vanini je bilo nerodno, hotela je pobegniti, a je nenadoma opazila žensko obleko, vrženo na stol. Ko je natančno pogledala, je na blazini opazila svetlolasto glavo; njen obraz je bil videti zelo mlad. Zdaj ni več dvomila, da gre za žensko. Obleka, vržena na stol, je bila v krvi; na ženskih čevljih, ki so stali na mizi, se je zalila kri. Neznanec se je zmešal in tedaj je Vanina opazila, da je ranjena: prsi so ji potegnili platneni povoj, po katerem se je razširil krvav madež; povoj so držali nekakšni trakovi - jasno je bilo, da ga nikakor niso naredile roke kirurga.

Vanina je začela opažati, da se zdaj njen oče vsak dan okoli štirih popoldne zapira v svoje sobe, potem pa je šel na obisk k neznancu; ostal je pri njej zelo kratek čas in se je vrnil, takoj se je usedel v kočijo in odšel k grofici Vitelleschi. Takoj ko je odšel, se je Vanina povzpela na majhno teraso in opazovala neznanca. Čutila je globoko usmiljenje in sočutje do tako mlade, tako nesrečne ženske in je poskušala razvozlati njeno zgodbo. Zdelo se je, da so okrvavljeno obleko, vrženo na stol, raztrgali udarci bodala. Vanina je lahko preštela luknje na njej.

Nekega dne je videla tujko bolj jasno: ležala je negibno, njene modre oči, uprte v nebo, kot bi molila, in nenadoma so se njene lepe oči napolnile s solzami. V tistem trenutku se je princesa komaj zadržala, da ne bi spregovorila z njo.

Naslednji dan se je Vanina odločila, da se skrije na terasi, preden se pojavi oče. Videla je, kako je Don Azrubale vstopil v tujca; v roki je nosil košaro z živili. Princ je bil očitno zaskrbljen, govoril je malo in tako tiho, da Vanina ni slišala ničesar, čeprav ni zaprl steklenih vrat. Kmalu je odšel.

"Ta revež mora imeti zelo nevarne sovražnike," je mislila Vanina, saj moj oče, tako nepreviden človek, ne upa nikomur zaupati in vsak dan sam pleza sem po strmem stopnišču sto dvajsetih stopnic.

Nekega večera, ko se je Vanina previdno približala in pokukala skozi okno, se ji je pogled srečal s pogledom neznanca in vse se je razkrilo. Vanina se je vrgla na kolena in vzkliknila:

- Ljubim te, tvoj prijatelj sem!

Neznanec ji je pokazal, naj vstopi.

"Oprosti mi, oprosti mi, prosim," je ponovila Vanina. »Morda se vam zdi moja neumna radovednost žaljiva. Prisežem, da bom vse zamolčal, in če želiš, ne bom nikoli več prišel.

"Kdo te ne bi bil vesel!" - je rekel neznanec. Ali živite tukaj v tej palači?

"Seveda," je odgovorila Vanina. - Ampak vi me očitno ne poznate: jaz sem Vanina, hči princa Azdrubala.

Neznanec jo je presenečeno pogledal in, močno zardel, dodal:

»Naj upam, da boste prihajali vsak dan, vendar ne bi želel, da bi princ vedel za to.

Vanjino srce je hitro utripalo. Vse manire tujca so se ji zdele polne dostojanstva. Ta nesrečna mladenka je gotovo užalila neke močne osebe ali pa je morda v navalu ljubosumja ubila svojega ljubimca. Vanina ni dovolila misli, da bi bil vzrok za njene nesreče navaden. Neznanka je povedala, da je bila ranjena v ramo in prsni koš ter jo močno boli. Pogosto krvavi v grlu.

"In niste povabili kirurga?" je vzkliknila Vanina.

»Saj veste, da morajo kirurgi v Rimu,« je rekel neznanec, nemudoma prijaviti policiji vse ranjence, ki jih zdravijo. Princ je tako usmiljen, da mi s to krpo previje rane.

Tujec se je s plemenito zadržanostjo izogibal pritoževanju nad njenimi nesrečami. Vanina je bila nora nanjo. Samo ena stvar je princeso zelo presenetila: večkrat je opazila, da je neznanec med resnim pogovorom zadržal nenadno željo po smehu.

"Rada bi vedela tvoje ime," je rekla princesa.

Moje ime je Clementine.

»Torej, draga Clementine, jutri ob petih te pridem obiskat.

Naslednji dan je Vanina videla, da se njeni novi prijateljici poslabša.

»Poklicala bom kirurga, da te pogleda,« je rekla Vanina in jo poljubila.

Ne, bolje je umreti! je ugovarjal neznanec. »Nikoli ne bi pristal, da bi prizadel svoje dobrotnike.

- Počakaj! Kirurg monsinjorja Savellija Catanzarja, guvernerja Rima, sina enega od naših služabnikov,« je naglo spregovorila Vanina. »Navezan je na nas in zaradi svojega položaja se ne more bati nikogar. Zaman oče ne zaupa v njegovo predanost. zdaj bom poslal po njega.

- Ne, ne! je vzkliknil neznanec s čustvom, ki je presenetilo Vanino. "Pridi me obiskat in če me bog pokliče k sebi, bom z veseljem umrl v tvojem naročju."

Naslednji dan je neznancu zelo zbolelo.

"Če me ljubiš," ji je ob ločitvi rekla Vanina, "se strinjam, da sprejmeš kirurga."

- Če pride, se bo moja sreča zrušila.

"Poslala bom po kirurga," je vztrajala Vanina.

Neznanec jo je brez odgovora zadržal in stisnil njene ustnice na roko. Nastopila je dolga tišina; Neznanka je imela solze v očeh. Končno je spustila Vanino roko in s pogledom, kot bi šla v smrt, rekla:

»Moram vam priznati: predvčerajšnjim sem lagal, ko sem se imenoval Clementine. Sem nesrečni karbonar...

Vanina jo je presenečeno pogledala, se odmaknila in vstala s stola.

»Čutim,« so nadaljevali karbonari, »da sem se s tem priznanjem prikrajšal za edino tolažbo, ki me še vedno veže na življenje. Ampak nočem te zavajati, ni vreden mene. Moje ime je Pietro Missirilli, star sem devetnajst let; moj oče je slab kirurg v Sant'Angelu v Vadu; Sem karbonar. Naša vrata so bila odprta. V verigah so me pripeljali iz Romagne v Rim, vrgli v temen kazamat, dan in noč osvetljen le z majhno svetilko; tam sem preživel trinajst mesecev. Ena sočutna duša je imela misel, da bi me rešila. Oblečen sem bil v ženska oblačila. Ko sem zapustil zapor in sem že prišel do zadnjih vrat, je eden od stražarjev podlo zlorabljal karbonarje; klofutala sem ga. Zagotavljam vam, da tega nisem storil iz brezciljne spretnosti - preprosto sem pozabil. Zaradi moje nepremišljenosti so me preganjali po rimskih ulicah in tako sem v nočni temi, ranjen z bajoneti, izgubil moč zaradi izgube krvi, prihitel skozi odprta vrata nekoga hiše. Slišim vojake, ki tečejo po stopnicah za mano. Skočil sem z okna na vrt in padel nekaj korakov od ženske, ki je hodila po uličici.

"Grofica Vitelleschi?" Prijatelj mojega očeta? je rekla Vanina.

- Kako! Vam je povedala? je vzkliknila Missirilli. »Kdor koli je bila ta gospa, mi je rešila življenje; njenega imena nikoli ne bi smeli izgovoriti. Ko so vdrli vojaki, da bi me zgrabili, me je tvoj oče že odpeljal s kočijo ... Slabo se počutim, zelo slabo: že nekaj dni mi bajonetna rana v rami ne da dihati. Kmalu bom umrl in umrl v obupu, ker te ne bom več videl ...

Vanina ga je nestrpno poslušala in odhitela; Missirilli v njenih lepih očeh ni videla usmiljenja, le prizadel ponos.

Ponoči je prišel k njemu kirurg; prišel je sam. Missirilli je bil v obupu: bal se je, da ne bo nikoli več videl Vanine. Začel je spraševati kirurga; izkrvavil ga je, a na vprašanja ni odgovarjal. V naslednjih dneh enaka tišina. Pietro ni odmaknil pogleda z zastekljenih vrat, skozi katera je Vanina običajno vstopila s terase. Počutil se je globoko nesrečnega. Nekega dne, okoli polnoči, se mu je zazdelo, da nekdo stoji v temi na terasi. Je to Vanina?

Vanina je prihajala vsako noč in ga, naslonjena na steklena vrata, gledala.

Če govorim z njim, je pomislila, izgubljena sem! Ne, nikoli več ga ne smem videti.

Toda v nasprotju s svojo odločitvijo se je Vanina nehote spomnila, kakšno prijateljstvo je čutila do tega mladeniča, ko ga je tako nedolžno imela za žensko. In po tako intimni intimnosti ga pozabiti? Vanina se je v trenutkih preudarnosti prestrašila, da se je zanjo vse nekako čudno spremenilo, odkar je Missirilli razkrila svoje ime - vse, o čemer je prej razmišljala, vse, kar je nenehno videla naokoli, je nekam odšlo, zavito v meglo.

Ni minil niti teden dni, ko je Vanina, bleda in tresoča, vstopila v sobo karbonarije s kirurgom. Prišla je povedat, da je treba prepričati kneza, naj oskrbo bolnih prenese na enega od služabnikov. Ostala je le minuto, a čez nekaj dni je spet prišla s kirurgom - iz občutka človekoljubja. Nekega večera, čeprav je bilo Missirilli že veliko bolje in Vanina ni imela več razloga za strah za njegovo življenje, si je upala priti sama. Ko jo je zagledal, se je Missirilli počutil na vrhu blaženosti, vendar je skušal skriti svojo ljubezen: predvsem pa ni hotel opustiti svojega dostojanstva, kot se za moškega spodobi. Vanina je vstopila v njegovo sobo, goreča od sramu, bala se je slišati ljubezenske govore in je bila zelo žalostna, da jo je srečal z besedami prijateljstva, plemenitega, predanega prijateljstva, vendar brez ene iskrice nežnosti.

Ko je nameravala oditi, je Pietro niti ni poskušal zadržati.

Čez nekaj dni se je vrnila. Srečanje je bilo popolnoma enako: enaka spoštljiva zagotovila vdanosti in večne hvaležnosti. Vanina si zdaj sploh ni prizadevala ohladiti navdušenja mladega karbonarja: nasprotno, bala se je, da ne deli njene ljubezni. Deklica, ki je bila prej tako ponosna, je grenko čutila, kako velika je njena norost. Poskušala se je zdeti vesela, celo ravnodušna, začela je obiskovati manj pogosto, vendar se ni mogla odločiti, da bi popolnoma zavrnila obisk pacienta.

Missirilli je gorel od ljubezni, toda, ko se je spomnil svojega nizkega rojstva in zaščitil svoje dostojanstvo, se je odločil, da si bo dovolil govoriti o ljubezni le, če Vanine ne bo videl cel teden. Ponosna princesa se je neomajno branila.

»No,« si je rekla.

Dolgo je ostala pri bolniku, on pa se je z njo pogovarjal, kot da bi jih poslušalo dvajset ljudi. Nekega večera, potem ko ga je Vanina ves dan sovražila in si obljubila, da bo z njim ravnala še hladneje, še hujše kot običajno, mu je nenadoma rekla, da ga ljubi. Kmalu so se popolnoma predali svojemu občutku.

Tako se je Vaninina norost izkazala za neizmerno, a moram priznati, da je bila popolnoma srečna. Missirilli ni več poskušal zaščititi svoje moškosti: ljubil je, kot se ljubi s prvo ljubeznijo pri devetnajstih, kot se ljubi v Italiji. Z iskrenostjo nesebične strasti je ponosni princesi celo priznal, s kakšno taktiko je dosegel njeno vzajemnost. Bil je vesel in se je čudil, da je mogoče biti tako srečen.

Štirje meseci so minili neopaženo. In potem je prišel dan, ko je kirurg pacientu vrnil svobodo.

"Kaj naj zdaj storim?" je pomislila Missirilli. "Še vedno se skrivaš z eno najlepših žensk v Rimu? res si nesrečen, če te lahko sinovi tako zlahka zapustijo!"

Vanina ni dvomila, da bi bila največja sreča, da bi Pietro ostal za vedno z njo: res se je zdel zelo srečen. Toda zlobna šala generala Bonaparteja je zvenela kot grenak očitek v duši tega mladeniča in je vplivala na njegov odnos do žensk. Leta 1796, ko je general Bonaparte zapuščal Brescio [Brescia je mesto v Lombardiji (Severna Italija).], so mu mestne oblasti, ki so ga spremljale do postojanke, povedale, da prebivalci Brescie bolj kot vsi drugi Italijani častijo svobodo.

"Da," je odgovoril, "o tem se radi razbijajo s svojimi ljubimci."

Pietro je nekoliko v zadregi rekel Vanini:

»Danes, takoj ko se stemni, moram od tod.

Prosim, poskusite se vrniti pred zoro. Čakal te bom.

»Do zore bom nekaj milj od Rima.

- Tako! je hladno rekla Vanina. - Kam greš?

"V Romagno, da se maščujem."

"Bogat sem," je nadaljevala Vanina z najbolj mirnim tonom. »Upam, da boste od mene sprejeli orožje in denar.

Missirilli ji je nekaj trenutkov gledal v oči, nato pa jo nenadoma prijel v naročje.

Moja duša, moje življenje! Prisilil me boš pozabiti na vse, tudi na svojo dolžnost, je rekel. »Ampak imaš tako plemenito srce, moraš me razumeti.

Vanina je potočila veliko solz in sklenjeno je bilo, da bo Rim zapustil šele čez en dan.

"Pietro," je rekla naslednji dan, "velikokrat si mi govoril, da bi človek velikega slovesa - no, na primer rimski princ - in poleg tega velikega bogastva, lahko veliko storil svobodni stvari, če bi Avstrija je kdaj vstopila v resno vojno stran od naših meja.

"Seveda," je presenečeno rekel Pietro.

- Torej! Ste pogumna oseba, manjka vam le visok položaj; Ponujam vam svojo roko in dvesto tisoč livrjev dohodka. Dobil bom očetovo soglasje.

Pietro se ji je vrgel pod noge. Vanina je zasijala od veselja.

"Ljubim te strastno," je rekel, "toda jaz sem reven človek in sem služabnik svoje domovine. Bolj kot je Italija nesrečna, bolj ji moram biti zvest. Več let bi moral igrati bedno vlogo, da bi pridobil privolitev don Azdrubale. Vanina, zavračam te!

Missirilli se je hitel zavezati s temi besedami: njegov pogum je slabel.

"Na mojo nesrečo," je vzkliknil, "ljubim te bolj kot življenje samo in odhod iz Rima je zame bolj grozen kot mučenje!" O, zakaj se Italija še ni znebila barbarov! S kakšnim veseljem bi šel s tabo v Ameriko.

Vanina se je prehladila. Njena roka je bila zavrnjena! Njen ponos je bil ranjen. Toda minuto pozneje se je vrgla v objem Missirilli.

»Nikoli mi nisi bil tako drag! - je vzkliknila. – Ja, tvoj sem za vedno ... Moj dragi vaški zdravnik, velik si kot naši stari Rimljani!

- Vse skrbi glede prihodnosti, vsi dolgočasni nasveti preudarnosti so bili pozabljeni. To je bil trenutek čiste ljubezni. In ko so že lahko preudarno govorili, je Vanina rekla:

»V Romagno bom prispel skoraj ob istem času kot ti. Naročil bom, da mi predpišejo zdravljenje na vodah v Porettu [Poretto je letovišče blizu Forlija, v Romagni.]. Ustavil se bom v našem gradu San Nicolò blizu Forlija

- In tam bo moje življenje združeno s tvojim! je vzkliknila Missirilli.

"Od zdaj naprej je moja usoda, da si upam vse," je z vzdihom dejala Vanina. "Uničil bom svojo čast zate, a vseeno ... Ali boš ljubil osramočeno dekle?"

- Ali nisi moja žena? je vzkliknila Missirilli. - Oboževana žena! Za vedno te bom ljubil in lahko se bom postavil zate.

Vanina je morala iti na obisk. Takoj ko je Missirilli ostal sam, se mu je njegovo vedenje zdelo barbarsko. "Kaj je domovina?" se je vprašal. moj plašč: uporabna oblačila, ki jih moram kupiti, razen če sem jih podedoval po očetu. V bistvu ljubim domovino in svobodo, ker mi koristijo. In če ne ne rabim jih, če so mi kot topel plašč v poletni vročini, zakaj bi jih kupil, pa še po tako visoki ceni? Vanina je tako dobra in tako izjemna! Zanjo bo poskrbljeno, bo pozabi me. Katera ženska ima samo enega ljubimca? Kot državljan preziram vse te rimske prince, a imajo toliko prednosti pred mano! Gotovo so neustavljivi! Ja, če odidem, me bo pozabila in izgubil bom njo za vedno."

Ponoči ga je obiskala Vanina. Pietro ji je pripovedoval o svojih omahovanjih in o tem, kako se je pod vplivom ljubezni do nje v njegovi duši vnel čuden spor o veliki besedi »domovina«. se je razveselila Vanina.

Če bi moral izbirati med mano in domovino, je pomislila, bi me imel raje.

V sosednjem zvoniku je bila tretja ura. Čas je za zadnje slovo. Pietro se je osvobodil iz rok svoje dekle.

Že se je začel spuščati po stopnicah, ko mu je nenadoma Vanina, ki je zadrževala solze, z nasmehom rekla:

»Poslušaj, če bi zate v tvoji bolezni skrbela kakšna vaščanka, se ji ne bi kakorkoli zahvalil? Ali ji ne bi poskušal plačati? Prihodnost je tako napačna! Odhajate, toliko sovražnikov bo okoli vas na poti! Daj mi tri dni, plačaj mi za moje skrbi, kakor da sem revna kmetica.

Missirilli je ostal.

Končno je zapustil Rim in po zaslugi potnega lista, kupljenega na tujem veleposlaništvu, prišel do hiše svojih staršev. Za družino je bilo to veliko veselje: veljal je že za mrtvega.

Prijatelji so želeli proslaviti njegovo varno vrnitev z ubijanjem dveh ali treh karabinjerjev (kot žandarjem pravijo v papeških državah).

"Ne ubijajmo Italijanov, ki znajo uporabljati orožje, razen če je nujno potrebno," jim je ugovarjal Missirilli. - Naša domovina ni otok, kot srečna Anglija; da bi se uprli invaziji evropskih monarhov, bomo potrebovali vojake.

Nekaj časa pozneje je Missirilli, ki je bežal pred lovom, s pištolami, ki mu jih je dala Vanina, ubil dva karabinjerja.

Na glavo so mu dali nagrado.

Vanina še vedno ni prišla v Romagno. Missirilli je mislil, da je pozabljen. Njegov ponos je bil prizadet; zdaj je pogosto mislil, da je razlika v družbenem položaju postavila pregrado med njim in njegovo ljubljeno. Nekoč se mu je v trenutku bridkega obžalovanja pretekle sreče zgodilo, da bi se vrnil v Rim, da bi izvedel, kaj počne Vanina. Ta ekstravagantna misel je skoraj prevladala nad zavestjo dolžnosti, toda nenadoma je ob mraku zazvonil cerkveni zvon v gorah za večernico in bilo je tako čudno, da je odsotnost napadla zvonca. To je bil znak za sestanek vente, ki se ji je Missirilli pridružil takoj, ko se je vrnil v Romagno. Iste noči so se vsi karbonari srečali v gozdu, v bivališču dveh puščavnikov. Oba sta pod vplivom opija trdno spala in sploh nista slutila, za kakšne namene je bila uporabljena njihova koča. Missirilli je prišel zelo žalosten, nato pa so mu povedali, da je bil vodja Vente aretiran in da so se odločili, da ga, Pietra, dvajsetletnega mladeniča, izvolijo za svojega novega vodjo karbonarjev, čeprav so bili med njimi petdeset starcev - ljudi, ki so sodelovali v zarotah od Muratovega pohoda leta 1815. Ko je sprejel to nepričakovano čast, je Pietro začutil, da mu bije srce. Takoj ko je ostal sam, se je odločil, da ne bo več mislil na mlado Rimljanko, ki ga je tako kmalu pozabila, in da bo vse svoje misli posvetil dolgu osvoboditve Italije pred barbari.

Dva dni pozneje je Missirilli na seznamu prihodov in odhodov, ki mu ga je bil dostavljen kot vodji venta, prebral, da je princesa Vanina prispela v svoj grad San Nicolò. To ime je v njegovo dušo vneslo veselje in zmedo. Zaman je zaradi predanosti domovini tisti večer potlačil željo, da bi hitel na grad San Nicolò - misel na Vanino, ki jo je zanemaril, mu ni dovolila, da bi se osredotočil na svoje dolžnosti. Naslednji dan sta se srečala; Vanina ga je imela vseeno rada. V Rimu se je zadržala, ker je oče, ki jo je hotel poročiti, ni pustil. S seboj je prinesla dva tisoč cekinov [Tsekhin je stari zlati beneški kovanec.].

Ta nepričakovana podpora je Missirilliju močno pomagala pri izpolnjevanju novih častnih dolžnosti. Na otoku Krf [Krf je otok v Sredozemskem morju, nedaleč od Italije.] so naročili bodala, podkupili osebnega tajnika legata [Legat je papeški predstavnik, obdarjen z velikimi pooblastili.], ki je vodil preganjanje karbonarjev in na ta način dobil seznam duhovnikov, ki so bili vohuni vlade.

Ravno v tem času se je pripravljala zarota - ena najmanjših (?) nepremišljenih, kar se je kdaj pojavilo v dolgotrpeči Italiji. Ne bom se spuščal preveč v podrobnosti, ampak povem le, da bi imel Missirilli pošten delež slave, če bi mu uspelo. Po njegovi zaslugi bi se ob tem znaku dvignilo več tisoč upornikov z orožjem v rokah in bi čakali na prihod voditeljev. Bližal se je odločilni trenutek in nenadoma, kot se vedno zgodi, je zaplet propadel zaradi aretacije voditeljev.

Takoj, ko je Vanina prispela v Romagno, se ji je zdelo, da je ljubezen do domovine zasenčila vse druge strasti v Missirillijevem srcu. Ponos mlade Rimljanke je bil ogorčen. Zaman se je poskušala urazumiti - mučila jo je mračna melanholija in ujela se je, da preklinja svobodo. Nekega dne, ko je prišla v Forli, da bi videla Missirilli, se ni mogla obvladati, čeprav ji je do takrat ponos vedno pomagal skrivati svojo žalost.

"Res me ljubiš kot moža," je rekla. - Tega nisem pričakoval.

Briznula je v jok, jokala pa je samo od sramu, da se je sklonila v očitek. Missirilli jo je tolažila; vendar je bilo očitno, da je bil zaposlen s svojimi skrbmi. In nenadoma se je Vanina porodila ideja, da ga zapusti in se vrne v Rim. Z okrutnim veseljem je mislila, da bo to njena kazen za slabost: zakaj se pritoževati! V trenutku tišine se je njena namera okrepila, Vanina bi se imela za nevredno Missirillija, če ga ne bi zapustila. Z veseljem je pomislila na njegovo bridko presenečenje, ko bo zaman čakal in jo iskal tukaj. Toda kmalu jo je močno zmotila misel, da ji ni uspelo obdržati ljubezni tega moškega, zaradi katerega je zagrešila toliko norosti. Prekinila je tišino in mu je spregovorila. Po svojih najboljših močeh se je trudila dobiti vsaj eno besedo ljubezni. Pietro ji je odgovoril ljubeče, nežno, a tako raztreseno ... Toda kako globok občutek je zvenel v njegovem glasu, ko je, ko se je dotaknil svojih političnih načrtov, žalostno vzkliknil:

"Oh, če nam spet spodleti, če bo tudi ta zaplet odkrit, bom zapustil Italijo!"

Vanina je zmrznila: vsako minuto jo je vse bolj mučil strah, da je zadnjič videla svojega ljubljenega. Njegove besede so v njenih mislih zasvetile usodno iskrico.

"Karbonari so od mene prejeli več tisoč cekinov. Nihče ne more dvomiti o mojem sočutju do zarote ..." Ko je prekinila meditacijo, je rekla Pietru:

- Prosim te, pojdiva z mano v San Nicolò, samo za en dan! Nocoj se vam ni treba udeležiti sestanka Venta. In jutri zjutraj bomo že v San Nicolu, romali bomo po poljih; spočili se boste, umirili in tako potrebujete vso svojo moč in samokontrolo: navsezadnje se bližajo veliki dogodki.

Pietro se je strinjal.

Vanina ga je zapustila, da se pripravi na pot, in kot običajno zaklenila sobo, kjer ga je skrila. Pohitela je k svoji nekdanji služkinji, ki se je poročila in zdaj vodi trgovino v Forliju. Vanina je, ko je tekla k tej ženi, v naglici zapisala nekaj vrstic na robove Ure [Ure je cerkvena knjiga, v kateri so poleg molitev tudi cerkvene pesmi.] mesto, kjer naj bi se ponoči zbirala carbonari venta. Odpoved je končala z naslednjimi besedami: "Venta sestavlja devetnajst ljudi. Tukaj so njihova imena in naslovi." Ko je naredila popoln seznam, kjer je manjkalo samo ime Missirilli, je tej ženski, ki je uživala njeno zaupanje, rekla:

- Odnesite knjigo kardinalu legatu [kardinal je najvišji duhovni čin po papežu med katoličani. Kardinal legat je predstavnik papeža, obdarjen s posebnimi pooblastili.]. Naj prebere, kar piše na robovih, in vam to vrne. Tukaj vzemite deset cekinov. Če kdaj legat izgovori vaše ime, se smrti ne boste izognili; če pa ga prisiliš, da prebere napisano stran, mi boš rešil življenje.

Vse se je izšlo odlično. Legat se je tako prestrašil, da je izgubil vso svojo veličino. Dovolil je navadnemu prebivalcu, ki je hotel govoriti z njim o skrivni zadevi, da ji ne sname maske, ampak je ukazal, da ji morajo zvezati roke. V tej obliki se je trgovec pojavil pred tem visokim dostojanstvenikom; ni si upal zapustiti ogromne mize, pokrite z zelenim suknom.

Legat je prebral napisano stran in je držal knjigo ur zelo daleč od sebe, saj se je bal, da je knjiga nasičena s kakšnim strupom. Nato je knjigo ur vrnil trgovcu in niti ni poslal vohunov, da bi sledili njeni sledi. Ni minilo niti štirideset minut, odkar je Vanina zapustila hišo in že je videla služkinjo, ki se je vračala, in stekla v Missirilli, trdno prepričana, da od zdaj naprej popolnoma pripada njej. Povedala mu je, da je v mestu nenavaden promet, povsod so bile patrulje, tudi po ulicah, kjer jih še nikoli niso videli.

Missirilli se je strinjal. Odšli so iz mesta; Nedaleč od postojanke je Vanina čakala kočija, v kateri je sedel njen spremljevalec, tiha in velikodušno plačana zaupnica. Ob prihodu v San Nicolò se je Vanina, zgrožena nad svojim pošastnim dejanjem, nežno oprijela Pietra. Ko pa mu je govorila besede ljubezni, se ji je zdelo, da igra komedijo. Dan prej, ko je izdala, je pozabila na kesanje. V objemu svojega ljubimca je pomislila: "Zdaj je vredno, da nekdo reče Pietru eno besedo, samo eno besedo - in sovražil me bo za vedno ...".

Pozno zvečer je v spalnico vstopil eden od Vaninih služabnikov. Ta moški je bil karbonar, česar ni sumila. Torej je imela Missirilli pred njo skrivnosti tudi glede tega? Zgrozila se je. Sluga je prišel opozoriti Missirillije, da so bile tiste noči hiše devetnajstih Carbonarijev zaprte v Forliju, sami pa so bili aretirani, ko so se vrnili s srečanja Vente. Presenetili so jih, a kljub temu je devetim karbonarom uspelo pobegniti. Deset preostalih karabinjerjev so odpeljali v trdnjavo. Ko je vstopil na dvorišče zapora, se je eden od aretiranih vrgel v globok vodnjak in padel v smrt. Vanin obraz se je spremenil; na njeno srečo Pietro tega ni opazil: v njenih očeh je lahko prebral zločin, ki ga je zagrešila ...