Про що розповідь страшна помста гоголя коротка. Читати онлайн «Страшна помста

Микола Васильович Гоголь

Страшна помста

Шумить, гримить кінець Києва: осавул Горобець святкує весілля свого сина. Наїхало багато людей до осавула у гості. За старих часів любили добре поїсти, ще краще любили попити, а ще краще любили повеселитися. Приїхав на гнідом коні своєму і запорожець Микитка прямо з розгульної пиятики з Перешляя поля, де напував він сім днів і сім ночей королівських шляхтичів червоним вином. Приїхав і названий брат осаула, Данило Бурульбаш, з іншого берега Дніпра, де між двома горами був його хутір, з молодою дружиною Катериною і з річним сином. Дивувалися гості білому обличчю пані Катерини, чорним, як німецький оксамит, бровам, ошатному сукні та спідниці з блакитного напівтабенеку, чоботам із срібними підковами; але ще більше дивувалися з того, що не приїхав з нею старий батько. Лише рік жив він на Задніпров'ї, а двадцять один пропадав безвісти і вернувся до своєї дочки, коли вже та вийшла заміж і народила сина. Він, мабуть, багато розказав би дивного. Та як і не розповісти, бувши так довго у чужій землі! Там все не так: і люди не ті, і церков Христових нема… Але він не приїхав.

Гостям піднесли варенуху з родзинками та сливами та на чималій страві коровай. Музиканти взялися за спідку його, спечену разом з грошима, і, на якийсь час притихнувши, поклали біля себе цимбали, скрипки та бубни. Тим часом молодиці і дівчата, втершись хустками, виступали знову з рядів своїх; а парубки, схопившись у боки, гордо озираючись на сторони, готові були помчати їм назустріч, - як старий осавул виніс дві ікони благословити молодих. Ті ікони дісталися йому від чесного схимника, старця Варфоломія. Не багате на них начиння, не горить ні срібло, ні золото, але ніяка нечиста сила не посміє торкнутися того, хто в домі. Піднявши ікони вгору, осаул готувався сказати коротку молитву... як раптом закричали, перелякавшись діти, що грали на землі; а слідом за ними позадкував народ, і всі показували зі страхом пальцями на козака, що стояв посеред них. Хто він такий – ніхто не знав. Але вже він протанцював на славу козачка і вже встиг насмішити натовп, що обступив його. Коли ж осавул підняв ікони, раптом все обличчя його змінилося: ніс виріс і нахилився набік, замість карих, застрибали зелені очі, губи засиніли, підборіддя затремтіло і загострилося, як спис, з рота вибіг ікло, з-за голови піднявся горб, і став козак – старий.

Це він! це він! - кричали в натовпі, тісно притискаючись один до одного.

Чаклун з'явився знову! - кричали матері, хапаючи на руки своїх дітей.

Велича й сановно виступив уперед осаул і сказав гучним голосом, виставивши проти нього ікони:

Пропади, образ сатани, тут тобі нема місця! - І, зашипівши і клацнувши, як вовк, зубами, зник чудовий старий.

Пішли, пішли і загомоніли, як море в негоду, чутки та промови між народом.

Що це за чаклун? - питали молоді та небувалі люди.

Біда буде! - говорили старі, крутячи головами.

І всюди, по всьому широкому подвір'ю осаула, стали збиратися в купки і слухати історії про чудесного чаклуна. Але всі майже говорили по-різному, і напевно ніхто не міг розповісти про нього.

Надвір викотили бочку меду і чимало поставили відер грецького вина. Все повеселішало знову. Музиканти гримнули; дівчата, молодиці, лихе козацтво в яскравих жупанах помчали. Дев'яностолітня і сторічна старість, підгулявши, пустилася і собі танцювати, поминаючи недаремно зниклі роки. Баляли до пізньої ночі, і бенкетували так, як тепер уже не балують. Стали гості розходитися, але мало побрело додому: багато залишилося ночувати у осавула на широкому дворі; а ще більше козацтва заснуло саме, непрохане, під лавками, на підлозі, біля коня, біля хліва; де похитнулася з хмелю козацька голова, там лежить і хропе на весь Київ.

Тихо світить по всьому світу: місяць здався з-за гори. Наче дамаською дорогою і білою, як сніг, кисеєю покрив він гористий берег Дніпра, і тінь пішла ще далі в гущавину сосен.

Серед Дніпра плив дуб. Сидять попереду два хлопці; чорні козацькі шапки набік, і під веслами, ніби від вогню вогонь, летять бризки на всі боки.

Чому не співають козаки? Не говорять ні про те, як уже ходять по Україні ксьондзи і перехрещують козацький народ у католиків; ні про те, як два дні билася при Солоному озері орда. Як їм співати, як говорити про лихі справи: пан їхній Данило задумався, і рукав кармазинного жупана опустився з дуба і черпає воду; пані їх Катерина тихо колихає дитя і не зводить з нього очей, а на незастелене полотном ошатне плаття сірим пилом валиться вода.

Страшна помста. Микола Васильович Гоголь. I Шумить, гримить кінець Києва: осавул Горобець святкує весілля свого сина. Наїхало багато людей до осавула у гості. За старих часів любили добре поїсти, ще краще любили попити, а ще краще любили повеселитися. Приїхав на гнідом коні своєму і запорожець Микитка прямо з розгульної пиятики з Перешляя поля, де напував він сім днів і сім ночей королівських шляхтичів червоним вином. Приїхав і названий брат осаула, Данило Бурульбаш, з іншого берега Дніпра, де між двома горами був його хутір, з молодою дружиною Катериною і з річним сином. Дивувалися гості білому обличчю пані Катерини, чорним, як німецький оксамит, бровам, ошатній сукні та спідниці з блакитного напівтабенеку, чоботам із срібними підковами; але ще більше дивувалися з того, що не приїхав з нею старий батько. Лише рік жив він на Задніпров'ї, а двадцять один пропадав безвісти і вернувся до своєї дочки, коли вже та вийшла заміж і народила сина. Він, мабуть, багато розказав би дивного. Та як і не розповісти, бувши так довго у чужій землі! Там все не так: і люди не ті, і церков христових немає... Але він не приїхав. Гостям піднесли варенуху з родзинками та сливами та на чималій страві коровай. Музиканти взялися за спідку його, спечену разом з грошима і, на якийсь час притихнувши, поклали біля себе цимбали, скрипки та бубни. Тим часом молодиці і дівчата, втершись хустками, виступали знову з рядів своїх; а парубки, схопившись у боки, гордо озираючись на сторони, готові були помчати їм назустріч - як старий осавул виніс дві ікони благословити молодих. Ті ікони дісталися йому від чесного схимника, старця Варфоломія. Не багате на них начиння, не горить ні срібло, ні золото, але ніяка нечиста сила не посміє торкнутися того, хто в домі. Піднявши ікони вгору, осаул готувався сказати коротку молитву... як раптом закричали, перелякавшись, діти, що грали на землі, а слідом за ними позадкував народ, і всі показували зі страхом пальцями на козака, що стояв посеред них. Хто він такий – ніхто не знав. Але вже він протанцював на славу козачка і вже встиг насмішити натовп, що обступив його. Коли ж осаул підняв ікони, раптом все обличчя його змінилося: ніс виріс і нахилився набік, замість карих, застрибали зелені очі, губи засиніли, підборіддя затремтіло і загострилося, як спис, з рота вибіг ікло, з-за голови піднявся горб, і став козак – старий. "Це він! це він!“ кричали в натовпі, тісно притискаючись один до одного. «Колдун здався знову!» кричали матері, хапаючи на руки своїх дітей. Велича і сановито виступив уперед осаул і сказав гучним голосом, виставивши проти нього ікони: „Пропади, образ сатани, тут тобі немає місця!“ і зашипів і клацнувши, як вовк, зубами, зник чудовий старий. Пішли, пішли і загомоніли, як море в негоду, чутки та промови між народом. „Що це за чаклун?“ питали молоді та небувалі люди. „Біда буде!“ говорили старі, крутячи головами. І всюди, по всьому широкому подвір'ю осаула, стали збиратися в купки і слухати історії про чудесного чаклуна. Але всі майже говорили по-різному, і напевно ніхто не міг розповісти про нього. Надвір викотили бочку меду і чимало поставили відер грецького вина. Все повеселішало знову. Музиканти гримнули; дівчата, молодиці, лихе козацтво в яскравих жупанах помчали. Дев'яностолітня і сторічна старість, підгулявши, пустилася і собі танцювати, поминаючи не даремно зниклі роки. Баляли до пізньої ночі, і бенкетували так, як тепер уже не балують. Стали гості розходитися, але мало побрело у своясі: багато залишилося ночувати у осавула на широкому дворі; а ще більше козацтва заснуло саме, непрохане, під лавками, на підлозі, біля коня, біля клева; де похитнулася з хмелю козацька голова, там лежить і хропе на весь Київ. II Тихо світить у всьому світі. Щось місяць здався з-за гори. Наче дамаською дорогою і білою, як сніг, кисеєю покрив він гористий берег Дніпра, і тінь пішла ще далі в гущавину сосен. Серед Дніпра плив дуб. Сидять попереду два хлопці; чорні козацькі шапки набік, і під веслами, ніби від вогню вогонь, летять бризки на всі боки. Чому не співають козаки? Не говорять ні про те, як уже ходять по Україні ксензи і перехрещують козацький народ у католиків; ні про те, як два дні билася при Солоному озері орда. Як їм співати, як говорити про лихі справи: пан їхній Данило задумався, і рукав кармазинного жупана опустився з дуба і черпає воду; пані їх Катерина тихо колихає дитя і не зводить з нього очей, а на незастелене полотном ошатне плаття сірим пилом валиться вода. Любо глянути із середини Дніпра на високі гори, на широкі луки, на зелені ліси! Гори ті – не гори: підошви в них немає, унизу їх, як і вгорі, гостра вершина і під ними, і над ними високе небо. Ті ліси, що стоять на пагорбах, не ліси: то волосся, що поросло на кудлатій голові лісового діда. Під нею у воді миється борода, і під бородою, і над волоссям високе небо. Ті луки - не луки: то зелений пояс, що переперезав посередині кругле небо, і у верхній половині і в нижній половині ходить місяць. Не дивиться пан Данило на всі боки, дивиться він на молоду дружину свою. "Що, моя молода дружина, моя золота Катерина вдалася в смуток?" - "Я не в смутку вдалася, пане мій, Данило! Мене налякали чудові розповіді про чаклуна. Кажуть, що він народився таким страшним... і ніхто з дітей змалку не хотів грати з ним. Слухай, пане Данило, як страшно кажуть: ніби йому все здавалося, що всі сміються з нього. Чи зустрінеться під темний вечір з якоюсь людиною, і йому здавалося, що він відкриває рот і вискалює зуби. І другого дня знаходили мертвим того чоловіка. Мені дивно, мені страшно було, коли я слухала ці розповіді, говорила Катерина, виймаючи хустку і витираючи їм обличчя дитини, що спала на руках. На хустці було вишито нею червоним шовком листя та ягоди. Пан Данило ні слова, і став поглядати на темний бік, де далеко з-за лісу чорнів земляний вал, з-за валу здіймався старий замок. Над бровами разом вирізалися три зморшки; ліва рука гладила молодецькі вуса. «Не так страшно, що чаклун» казав він, «як, страшно те, що він недобрий гість. Що йому за примху прийшла притягтися сюди? Я чув, що хочуть ляхи будувати якусь фортецю, щоби перерізати нам дорогу до запорожців. Хай це правда... Я розкидаю чортівське гніздо, якщо тільки пронесеться чутка, що в нього якесь притон. Я спалю старого чаклуна, так що й воронам нема чого розклеювати. Але ж, гадаю, він не без золота і всякого добра. Ось де мешкає цей диявол! Якщо в нього водиться золото... Ми зараз пливтимемо повз хрести - це цвинтар! тут гниють його нечисті діди. Кажуть, вони всі готові були себе продати за гроші сатани з душею і обдертими жупанами. Якщо ж у нього точно є золото, то гаяти нічого тепер: не завжди на війні можна здобути...“ „Знаю, що починаєш ти. Нічого не віщує доброго мені зустріч із ним. Але ти так важко дихаєш, так суворо дивишся, очі твої так похмуро насунулися бровами!..“ „Мовчи, бабо!“ з серцем сказав Данило. „З вами хтось зв'яжеться, сам стане бабою. Хлопець, дай мені вогню в люльку!» Тут повернувся він до одного з веслярів, який, виколотивши зі своєї люльки гарячу золу, почав перекладати її в люльку свого пана. «Будить мене чаклуном!» вів далі пан Данило. „Козак, дякувати Богу, ні чортів, ні ксьонзів не боїться. Багато було б користі, якби ми стали слухатися дружин. Чи не так, хлопці? наша дружина люлька, та гостра шабля!“ Катерина замовкла, опустивши очі в сонну воду; а вітер смикав воду брижами, і весь Дніпро сріблився як вовча шерсть серед ночі. Дуб повернув і почав триматися лісистого берега. На березі виднівся цвинтар: старі хрести юрмилися в купу. Ні калина не росте між ними, ні трава не зеленіє, лише місяць гріє їх із небесної висоти. „Чуєте, хлопці, крики? Хтось кличе нас на допомогу!“ сказав пан Данило, обернувшись до своїх веслярів. „Ми чуємо крики, і здається, з того боку“, разом сказали хлопці, вказуючи на цвинтар. Але все стихло. Човен повернув і став огинати видатний берег. Раптом веслярі опустили весла і нерухомо втупили очі. Зупинився пан Данило: страх і холод прорізався в козацькі жили. Хрест на могилі захитався, і тихо піднявся з неї висохлий мрець. Борода до пояса; на пальцях пазурі довгі, ще довші за самі пальці. Тихо підняв він руки нагору. Обличчя все затремтіло в нього і покривилося. Страшне борошно, видно, терпів він. „Душно мені! душно!“ простогнав він диким, не людським голосом. Голос його, мов ніж, дряпав серце, і мертвий раптом пішов під землю. Захитався інший хрест, і знову вийшов мрець, ще страшніший, ще вищий за колишній; весь заріс; борода по коліна і ще довша за кістяні пазурі. Ще дико закричав він: "Душно мені!" І пішов під землю. Похитнувся третій хрест, піднявся третій мрець. Здавалося, лише кістки піднялися високо над землею. Борода до п'яти; пальці з довгими кігтями встромилися в землю. Страшно простягнув руки вгору, ніби хотів дістати місяця, і закричав так, ніби хтось почав пиляти його жовті кістки... Дитя, що спало на руках у Катерини, скрикнуло і прокинулося. Сама пані скрикнула. Веслярі пороняли шапки у Дніпро. Сам пан здригнувся. Все раптом зникло, ніби не бувало; однак довго хлопці не бралися за весла. Дбайливо глянув Бурульбаш на молоду дружину, яка з переляку хитала на руках дитя; притис її до серця і поцілував у чоло. „Не лякайся, Катерино! Дивись: нічого немає!“ говорив він, показуючи на всі боки. „Це чаклун хоче залякати людей, щоб ніхто не дістався до нечистого гнізда його. Баб тільки сам він налякає цим! Дай сюди на руки мені сина!» При цьому слові підняв пан Данило свого сина вгору і підніс до губ: «Що, Іване, ти не боїшся чаклунів? Ні, кажи, тятко, я козак. Повністю ж, перестань плакати! додому приїдемо! Приїдемо додому – мати нагодує кашею; покладе тебе спати в люльку, заспіває: Люлі, люлі, люлі! Люлі, синку, люлі! Та виростай, виростай у забаву! Козацтві на славу, Вороженькам у розправу! „Слухай, Катерино, мені здається, що твій батько не хоче жити в ладі з нами. Приїхав похмурий, суворий, наче сердиться... Ну, невдоволений, навіщо й приїжджати. Не хотів випити за козацьку волю! не похитав на руках дитину! Спершу було я йому хотів повірити все, що лежить на серці, та не бере щось, і мова заїкнулася. Ні, у нього не козацьке серце! Козацькі серця, коли зустрінуться десь, як не виб'ються з грудей один одному назустріч! Що, мої хлопці, незабаром берег? Ну шапки я вам дам нові. Тобі, Стецьку, дам викладену оксамитом із золотом. Я її зняв разом із головою у татарина. Весь його снаряд дістався мені; тільки його душу я випустив на волю. Ну, причалюй! Ось, Іване, ми й приїхали, а ти все плачеш! Візьми його, Катерино!“ Усі вийшли. З-за гори з'явилася солом'яна покрівля; то дідівські хороми пана Данило. За ними ще гора, а там уже й поле, а там хоч сто верст пройди, не знайдеш жодного козака. III Хутір пана Данила між двома горами у вузькій долині, що втікає до Дніпра. Невисокі у нього хороми: хата на вигляд, як і у простих козаків, і в ній одна світлиця; але є де поміститися там і йому, і дружині його, і старій служниці, і десятьом добірним молодцям. Навколо стін угорі йдуть дубові полиці. Густо на них стоять миски, горщики для трапези. Є з-поміж них і кубки срібні, і чарки, оправлені в золото, даровані і здобуті війні. Нижче висять дорогі мушкети, шаблі, пищали, списи. Волею та неволею перейшли вони від татар, турків та ляхів; зате і визубрені. Дивлячись на них, пан Данило начебто за значками нагадував свої сутички. Під стіною, унизу, дубові, гладко витесані лавки. Біля них, перед лежанкою, висить на мотузках, одягнених у кільце, пригвинчене до стелі, колиска. У всій світлиці підлога гладко вбита і змащена глиною. На лавках спить із дружиною пан Данило. На лежанці стара служниця. У колисці тішиться і заколисується маленька дитина. На підлозі покотом ночують молодці. Але козакові краще спати на гладкій землі при вільному небі. Йому не пуховик і перина потрібна. Він мостить собі під голову свіже сіно і вільно простягається на траві. Йому весело, прокинувшись серед ночі, поглянути на високе, засіяне зірками небо і здригнутися від нічного холоду, що приніс свіжість козацьким кісточкам. Потягуючись і бурмочучи крізь сон, закурює він люльку і міцніше закутується в теплий кожух. Не рано прокинувся Бурульбаш після вчорашніх веселощів; і прокинувшись, сів у кутку на лавці і почав наточувати нову, вименену ним турецьку шаблю; а пані Катерина почала вишивати золотом шовковий рушник. Раптом увійшов Катеринин батько, розгніваний, насуплений, із заморською люлькою в зубах, приступив до доньки і суворо почав випитувати її: що за причина тому, що так пізно вернулася вона додому. „Про ці справи, тесть, не її, а мене питати! Чи не дружина, а чоловік відповідає. У нас уже так водиться, не гнівайся!“ говорив Данило, не залишаючи своєї справи. "Може, в інших невірних землях цього не буває - я не знаю". Фарба виступила на суворому обличчі тестя і очі дико блиснули. „Кому ж, як не батькові, стежити за своєю донькою!“ бурмотів він сам собі. „Ну, я тебе питаю: де тягався до пізньої ночі?“ „А ось це діло, дорогий тесть! На це я тобі скажу, що я давно вже вийшов із тих, яких баби сповивають. Знаю, як сидіти на коні. Вмію тримати в руках і шаблю гостру. Ще щось вмію... Вмію нікому й відповіді не давати в тому, що роблю“. „Я бачу, Данило, я знаю, ти бажаєш сварки! Хто ховається, у того, мабуть, на думці недобра справа». „Думай собі що хочеш“, сказав Данило: „Думаю і я собі. Слава богу, ні в жодній ще безчесній справі не був; завжди стояв за віру православну та вітчизну; не так, як інші бродяги, тягаються, бозна де, коли православні б'ються на-смерть, а потім наберуться прибирати не ними засіяне жито. На уніатів навіть не схожі: не зазирнути до божої церкви. Таких треба допитати порядком, де вони тягаються». „Е, козаку! чи знаєш ти... я погано стріляю: всього за сто сажень куля моя пронизує серце. Я й рубаюсь незавидно: від людини залишаються шматки дрібніших за крупи, з яких варять кашу“. „Я готовий“, сказав пан Данило, жваво перехрестивши повітря шаблею, ніби знав, на що її виточив. „Данило!“ закричала Катерина, схопивши його за руку і повиснувши на ній: „Згадай, божевільний, подивися, на кого ти підіймаєш руку! Батьку, твоє волосся біле, як сніг, а ти розгорівся, як нерозумний хлопець!“ „Дружина!“ грізно гукнув пан Данило: „Ти знаєш, я не люблю цього. Знай свою бабину справу!» Шаблі страшно звукнули; залізо рубало залізо, і іскрами, мов пилом, обсипали себе козаки. З плачем пішла Катерина в особливу світлицю, кинулася в ліжко й затулила вуха, щоб не чути шабельних ударів. Але не так погано билися козаки, щоб можна було заглушити їхні удари. Серце її хотіло розірватись на частини. По всьому її тілу чула вона, як проходили звуки: тук, тук. „Ні, не витерплю, не витерплю... Може, вже червона кров б'є ключем із білого тіла. Може, тепер знемагає мій любий; а я лежу тут!“ І вся бліда, ледве переводячи дух, увійшла до хати. Рівно й страшенно билися козаки. Ні той, ні другий не долає. Ось настає Катеринин батько – подається пан Данило. Настає пан Данило - подається суворий батько і знову нарівні. Киплять. Розмахнулися... ух! шаблі дзвенять... і, гримаючи, відлетіли убік клинки. „Дякую тобі, боже!“ сказала Катерина і скрикнула знову, коли побачила, що козаки взялися за мушкети. Поправили кремені, звели курки. Вистрілив пан Данило, не влучив. Націлився батько... Він старий; він бачить не так пильно, як молодий, однак не тремтить його рука. Постріл загримів... Похитнувся пан Данило. Червона кров пофарбувала лівий рукав козацького жупана. „Ні!“ закричав він: „я не продам так дешево себе. Не ліва рука, а права отаман. Висить у мене на стіні турецький пістолет: ще жодного разу на все життя не зраджував він мені. Злазь зі стіни, старий товаришу! покажи другу послугу!“ Данило простягнув руку. „Данило!“ закричала у відчаї, схопивши його за руки і кинувшись йому в ноги, Катерина: „не за себе благаю. Мені один кінець: та недостойна дружина, що живе після свого чоловіка; Дніпро, холодний Дніпро буде мені могилою... Але глянь на сина, Данило, глянь на сина! Хто пригріє бідне дитя? Хто приголубить його? Хто вивчить його літати на вороному коні, битися за волю та віру, пити та гуляти по-козацьки? Пропадай, сину мій, пропадай! Тебе не хоче знати твій батько! Дивись, як він відвертає своє обличчя. О! я тепер тебе знаю! ти звір, а не людина! У тебе вовче серце, а душа лукавої гадини. Я думала, що в тебе крапля жалю є, що у твоєму кам'яному тілі людське почуття горить. Шалено ж я обдурилася. Тобі це радість принесе. Твої кістки танцюватимуть у труні з веселощів, коли почують, як нечестиві звірі ляхи кинуть у полум'я твого сина, коли син твій кричатиме під ножами та кип'ятком. О, я тебе знаю! Ти радий би з труни встати і роздмухувати шапкою вогонь, що завихрився під ним!“ „Стривай, Катерино! Іди, мій любий Іване, я поцілую тебе! Ні, дитя моє, ніхто не чіпатиме волоска твого. Ти виростеш на славу батьківщини; як вихор ти літатимеш перед козаками, з оксамитовою шапочкою на голові, з гострою шаблею в руці. Дай, батьку, руку! Забудемо колишнє між нами. Що зробив перед тобою неправого, - звинувачуюсь. Що ж ти не даєш руки?“ говорив Данило батькові Катерини, який стояв на одному місці, не виражаючи на своєму обличчі ні гніву, ні примирення. «Батько!» вигукнула Катерина, обійнявши і поцілувавши його: «Не будь невблаганний, вибач Данило: він не засмутить більше за тебе!» «Для тебе тільки, моя дочко, прощаю!» відповідав він, поцілувавши її і блиснувши дивно очима. Катерина трохи здригнулася: дивний здався їй і поцілунок, і дивний блиск очей. Вона облокотилася на стіл, на якому перев'язував поранену руку пан Данило, передбачаючи, що погано і не по-козацьки зробив, вибачаючись, не будучи ні в чому винен. IV Блиснув день, але не сонячний: небо хмурилося і тонкий дощ сіявся на полях, на лісах, на широкий Дніпро. Прокинулася пані Катерина, але не радісна: очі заплакані, і вся вона невиразна й неспокійна. «Чоловік мій любий, чоловік любий, чудовий мені сон снився!» «Який сон, моя люба пані Катерина?» «Снилося мені, дивно, право, і так живо, ніби на яву, снилося мені, що батько мій той самий виродок. , якого ми бачили у осавула. Але прошу тебе, не вір сну. Яких дурниць не буде! Наче я стояла перед ним, тремтіла вся, боялася, і від кожного слова його стогнали мої жили. Якби ти чув, що він казав...“ „Що ж він казав, моя золота Катерина?“ „Каже: ти подивись на мене, Катерино, я добрий! Люди даремно кажуть, що я дурний. Я буду тобі славним чоловіком. Подивися, як я поглядаю очима! Тут він навів на мене вогняні очі, я скрикнула і прокинулася». „Так, сни багато говорять правди. Але ж ти знаєш, що за горою не так спокійно. Чи не ляхи стали виглядати знову. Мені Горобець надіслав сказати, щоб я не спав. Даремно він дбає; я й без того не сплю. Хлопці мої цієї ночі зрубали дванадцять засік. Посполитство пригощатимемо свинцевими сливами, а шляхтичі потанцюють і від батогов“. „А батько знає про це?“ „Сидить у мене на шиї твій батько! я й досі розгадати його не можу. Багато, мабуть, він гріхів наробив у чужій землі. Що ж, справді, за причина: живе близько місяця й хоч раз розвеселився, як добрий козак! Не захотів випити меду! чуєш, Катерино, не захотів меду випити, який я витрусив у брестівських жидів. Гей, хлопче!“ крикнув пан Данило. „Біжи, хлопче, у льох, та принеси жидівського меду! Пальник навіть не п'є! Яка прірва! мені здається, пані Катерина, що він і в пана Христа не вірить. А! як тобі здається?“ „Бог знає, що говориш ти, пане Данило!“ „Диво, пані!“ продовжував Данило, приймаючи глиняний кухоль від козака: „погані католики навіть ласі до горілки; тільки турки не п'ють. Що, Стецько, багато сьорбнув меду в підвалі?“ „Спробував тільки, пане!“ „Брешеш, собачий сину! бач, як мухи напали на вуса! Я по очах бачу, що вихопив із піввідра. Ех, козаки! що за лихий народ! все готовий товаришу, а хмільне висушить сам. Я, пані Катерино, щось давно вже був п'яний. А?“ „От давно! а в минулий...“ „Не бійся, не бійся, більше кухля не вип'ю! А ось і турецька ігумен влазить у двері!“ промовив він крізь зуби, побачивши нахилився, щоб увійти у двері, тестячи. „А що ж це, моя дочко!“ сказав батько, знімаючи з голови шапку і поправивши пояс, на якому висіла шабля з чудовими каміннями: „сонце вже високо, а в тебе обід не готовий“. „Готовий обід, пане батьку, зараз поставимо! виймай горщик з галушками!“ сказала пані Катерина старій служниці, що обтирала дерев'яний посуд. „Стривай, краще я сама вийму“, продовжувала Катерина: „а ти поклич хлопців“. Усі сіли на підлозі в гурток: проти покут пан батько, по ліву руку пан Данило, праворуч пані Катерина і десять найвірніших молодців, у синіх і жовтих жупанах. „Не люблю я цих галушок!“ сказав пан батько, трохи поївши і поклавши ложку: „ніякого смаку немає!“ „Знаю, що тобі краще жидівська локшина“, подумав Данило. "Чому ж, тесть", продовжував він уголос: "Ти кажеш, що смаку немає в галушках?" Худо зроблено, чи що? моя Катерина так робить галушки, що й гетьманові рідко дістається їсти такі. А гидувати ними нічого. Це християнська страва! Усі святі люди та угодники божі їдали галушки“. Ні слова батько; замовк і пан Данило. Подали смаженого кабана з капустою та сливами. „Я не люблю свинини!“ сказав Катеринин батько, вигрібаючи ложкою капусту. „Для чого ж не любити свинини?“ сказав Данило. „Одні турки та жиди не їдять свинини“. Ще суворіше насупився батько. Тільки одну лемішку з молоком і їв старий батько і потягнув замість горілки з фляжки, що була в пазусі, якусь чорну воду. Пообідавши, заснув Данило молодецьким сном і прокинувся лише близько вечора. Сів і почав писати листи до козацького війська; а пані Катерина почала качати ногою люльку, сидячи на лежанці. Сидить пан Данило, дивиться лівим оком на писання, а правим у вікно. А з вікна далеко блищать гори та Дніпро. За Дніпром синіють ліси. Миготить зверху прояснене нічне небо; але не далеким небом і не синім лісом милується пан Данило: дивиться він на видатний мис, на якому чорнів старий замок. Йому здалося, ніби блиснуло в замку вогнем вузеньке віконце. Але все тихо. Це, мабуть, здалося йому. Чути тільки, як глухо шумить унизу Дніпро і з трьох боків, один за одним, віддаються удари хвиль, що миттєво прокинулися. Він не бунтує. Він, як старий, бурчить і нарікає; йому все не мило; все змінилося біля нього; тихо ворогує він із прибережними горами, лісами, луками і несе на них скаргу до Чорного моря. От по широкому Дніпру зачорнів човен і в замку знову ніби щось блиснуло. Потихеньку свиснув Данило, і вибіг на свист вірний хлопець. „Бери, Стецьку, з собою скоріше гостру шаблю та гвинтівку, та йди за мною!“ „Ти йдеш?“ запитала пані Катерина. „Йду, дружино. Потрібно оглянути всі місця, чи все гаразд“. „Мені, однак, страшно залишатися однією. Мене сон так і хилить. Що, якщо мені насниться те саме? я навіть не впевнена, чи то сон був, так це відбувалося живо». „З тобою стара лишається; а в сінях і надворі сплять козаки!“ „Стара вже спить, а козакам щось не віриться. Слухай, Пане Данило, замкни мене в кімнаті, а ключ візьми з собою. Мені тоді не так буде страшно; а козаки нехай ляжуть перед дверима. „Нехай буде так!“ сказав Данило, стираючи пил з гвинтівки і сиплячи на полицю порох. Вірний Стецько вже стояв одягнений у всій козацькій збруї. Данило надяг смушеву шапку, зачинив віконце, засунув засувами двері, замкнув і вийшов потихеньку з двору між спалими своїми козаками в гори. Небо майже все прочистилось. Свіжий вітер трохи навівав з Дніпра. Якби не чути було здалеку стогнання чайки, то все здавалося б онімілим. Але ось здався шурхіт... Бурульбаш з вірним слугою тихо сховався за тернину, що прикривала зрубаний засік. Хтось у червоному жупані з двома пістолетами, з шаблею при боці, спускався з гори. „Це тесть!“ промовив пан Данило, роздивляючись його з-за куща. „Навіщо і куди йому йти у цю пору? Стецьку! не позіхай, дивися в обидва очі, куди візьме дорогу пан батько“. Чоловік у червоному жупані зійшов на самий берег і повернув до мису. „А! ось куди!“ сказав пан Данило. „Що, Стецьку, він якраз потягся до чаклуна в дупло“. „Так, мабуть, не в інше місце, пане Данило! інакше ми б бачили його з іншого боку. Але він зник біля замку. „Стривай же, виліземо, а потім підемо слідами. Тут щось та криється. Ні, Катерино, я казав тобі, що твій батько недобрий чоловік; не так і робив усе, як православний». Вже майнули пан Данило і його вірний хлопець на березі. Ось уже їх і не видно. Непробудний ліс, що оточував замок, сховав їх. Верхнє віконце тихо засвітилося. Внизу стоять козаки і думають, як би влізти до них. Ні воріт, ні дверей не видно. З двору, мабуть, є хід; але як увійти туди? Здалеку чути, як гримлять ланцюги та бігають собаки. „Що я думаю довго!“ сказав пан Данило, побачивши перед вікном високий дуб: „стій тут, хлопче! я полезу на дуб; з нього прямо можна дивитися у віконце“. Тут зняв він з себе пояс, кинув униз шаблю, щоб не дзвеніла, і, вхопившись за гілки, піднявся вгору. Віконце все ще світилося. Присівши на сук біля самого вікна, він учепився рукою за дерево, і дивиться: у кімнаті й свічки немає, а світить. По стінах чудові знаки. Висить зброя, але все дивне: такого не носять ні турки, ні кримці, ні ляхи, ні християни, ні славетний шведський народ. Під стелею туди-сюди мелькають неторопи, і тінь від них мелькає по стінах, по дверях, по помості. Ось відчинилися без скрипу двері. Входить хтось у червоному жупані і прямо до столу, накритого білою скатертиною. Це він, це тесть! Пан Данило опустився трохи нижче і притулився міцніше до дерева. Але йому ніколи дивитися, чи дивиться хтось у віконце, чи ні. Він прийшов похмуро, не в дусі, зірвав зі столу скатертину - і раптом по всій кімнаті тихо розлилося прозоро-блакитне світло. Тільки хвилі колишнього блідо-золотого, що не змішалися, переливались, пірнали, немов у блакитному морі і тягнулися шарами, наче на мармурі. Тут він поставив на стіл горщик і почав кидати в нього якісь трави. Пан Данило почав вдивлятися і не помітив уже на ньому червоного жупана; натомість з'явилися на ньому широкі шаровари, які носять турки; за поясом пістолети; на голові якась чудова шапка, списана вся не російською та не польською грамотою. Глянув у обличчя - і обличчя почало змінюватися: ніс виструнчився і повиснув над губами; рот за хвилину пролунав до вух; зуб виглянув з рота, нахилився набік, і став перед ним той самий чаклун, який здався на весіллі в осавула. „Правдивий сон твій, Катерино!“ подумав Бурульбаш. Чаклун став походжати навколо столу, знаки стали швидше змінюватися на стіні, а нетопіри залітали сильніше вниз і вгору, взад і вперед. Блакитне світло ставало рідше, рідше і зовсім ніби згасло. І світлиця освітлилася вже тонким рожевим світлом. Здавалося, з тихим брязкотом розливалося дивне світло по всіх кутках і раптом пропало і стало темрява. Чувся тільки шум, ніби вітер у тиху годину вечора награвав, кружляючи водним дзеркалом, нагинаючи ще нижче у воду срібні верби. І здається пану Данилові, що в світлиці блищить місяць, ходять зірки, неясно миготить темно-синє небо і холод нічного повітря пахнув навіть йому в обличчя. І здається панові Данилі (тут він почав мацати себе за вуса, чи не спить), що вже не небо у світлиці, а його власна опочивальня: висять на стіні його татарські та турецькі шаблі; біля стін полиці, на полицях домашній посуд та начиння; на столі хліб та сіль; висить люлька... але замість образів виглядають страшні обличчя; на лежанці... але туман, що згущувався, покрив все, і стало знову темно, і знову з дивним дзвоном освітлилася вся світлиця рожевим світлом, і знову стоїть чаклун нерухомо в чудовій чалмі своїй. Звуки стали сильнішими і густішими, тонке рожеве світло ставало яскравішим, і щось біле, мов хмара, віяло посеред хати; І здається пану Даниле, що хмара не хмара, що стоїть жінка; тільки з чого вона: з повітря, чи що, виткана? Чому ж вона стоїть і землі не чіпає, і не спершись ні на що, і крізь неї просвічує рожеве світло і миготять на стіні знаки? Ось вона якось поворухнула прозорою головою своєю: тихо світяться її блідо-блакитні очі; волосся в'ється і падає по плечах її, мов світло-сірий туман; губи блідо червоніють, ніби крізь білопрозоре ранкове небо ллється ледь помітне яскраво-червоне світло зорі; брови слабо темніють. .. Ах! це Катерина! Тут відчув Данило, що члени його окувалися; він намагався говорити, але губи рухалися без звуку. Нерухомо стояв чаклун на своєму місці. „Де ти була?“ запитав він, і стояла перед ним затремтіла. „О! навіщо ти мене викликав?“ тихо простогнала вона. „Мені було так радісно. Я була там, де народилася і прожила п'ятнадцять років. О, як добре там! Як зелений і запашний той луг, де я грала в дитинстві: і польові квіточки ті самі, і хата наша, і город! О, як обійняла мене добра моя мати! Яка любов у неї в очах! Вона приголублювала мене, цілувала в уста й щоки, розчісувала частим гребенем мою русяву косу... Батько!“ тут вона вперла в чаклуна бліді очі: „навіщо ти зарізав мою матір!“ Грізно чаклун погрозив пальцем. "Хіба я тебе просив говорити про це?" і повітряна красуня затремтіла. „Де тепер пані твоя?“ „Пані моя, Катерино, тепер заснула, а я й зраділа тому, спалахнула і полетіла. Мені давно хотілося побачити матір. Мені раптом стало п'ятнадцять років. Я вся стала легкою, як птах. Навіщо ти мене викликав?“ „Ти пам'ятаєш усе те, що я казав тобі вчора?“ спитав чаклун так тихо, що ледве можна було розслухати. "Пам'ятаю пам'ятаю; але чого б я не дала, щоб тільки забути це. Бідолашна Катерина! вона багато чого не знає з того, що знає її душа». „Це Катеринина душа“, подумав пан Данило; але все ще не наважився поворухнутися. „Покайся, батьку! Чи не страшно, що після кожного вбивства твого мерці піднімаються з могил?“ „Ти знову за старе!“ грізно перебив чаклун. Я поставлю на своєму, я примушу тебе зробити, що мені хочеться. Катерина покохає мене!..“ „О, ти чудовисько, а не батько мій!“ простогнала вона. „Ні, не буде по-твоєму! Щоправда, ти взяв нечистими чарами твоїми владу викликати душу та мучити її; але тільки бог може змушувати її робити те, що йому завгодно. Ні, ніколи Катерина, доки я триматимуся в її тілі, не зважиться на богопротивну справу. Батьку, близький страшний суд! Якби ти і не батько мій був, і тоді б не змусив мене зрадити мого будь-якого, вірного чоловіка. Якби чоловік мій і не був мені вірним і милим, і тоді б не зрадила йому, бо бог не любить клятвозлочинних і невірних душ“. Тут уперла вона бліді очі свої у віконце, під яким сидів пан Данило, і нерухомо зупинилася... „Куди ти дивишся? Кого ти там бачиш?“ закричав чаклун; повітряна Катерина затремтіла. Але вже пан Данило був давно на землі і пробирався зі своїм вірним Стецьком у свої гори. «Страшно, страшно!» говорив він про себе, відчувши якусь боязкість у козацькому серці, і незабаром пройшов двір свій, на якому так само міцно спали козаки, крім одного, що сидів на сторожі і курив люльку. Небо все було засіяне зірками. V «Як добре ти зробив, що розбудив мене!» говорила Катерина, протираючи очі шитим рукавом своєї сорочки і розглядаючи з ніг до голови чоловіка, що стояв перед нею. „Який страшний сонмені бачився! Як важко дихали груди мої! Ух!.. мені здавалося, що я вмираю...“ „Який же сон, чи не цей?“ і став Бурульбаш розповідати дружині своїй усе, бачене їм. "Ти як це дізнався, мій чоловік?" запитала, здивувавшись, Катерина. „Але ні, багато чого мені не відомо з того, що ти розповідаєш. Ні, мені не снилося, щоб батько вбив мою матір; ні мерців, нічого не бачилося мені. Ні, Данило, ти не так розповідаєш. Ах, який страшний батько мій!“ „І не диво, що тобі багато чого не бачилося. Ти не знаєш і десятої частки того, що знає душа. Чи знаєш, що твій батько антихрист? Ще минулого року, коли я збирався разом із ляхами на кримців (тоді ще я тримав руку цього невірного народу), мені говорив ігумен Братського монастиря, - він, дружина, свята людина, - що антихрист має владу викликати душу кожної людини; а душа гуляє за своєю волею, коли засне він, і літає разом з архангелами біля Божої світиці. Мені з першого разу не здалося обличчя свого батька. Якби я знав, що в тебе такий батько, я не одружився б з тобою; я кинув би тебе і не прийняв би на душу гріха, породившись з антихристовим племенем». „Данило!“ сказала Катерина, закривши обличчя руками і ридаючи: „Чи я винна в чомусь перед тобою? Чи змінила я тобі, мій любий чоловік? Чим же навів на себе гнів твій? Хіба не служила тобі? Чи сказала гидке слово, коли ти повертався напідпитку з молодецької гулянки? Чи тобі не народила чорнобрового сина?..“ „Не плач, Катерино, я тебе тепер знаю і не кину ні за що. Всі гріхи лежать на твоєму батькові». „Ні, не називай його батьком моїм! Він не батько мені. Бог свідок, я зрікаюся його, зрікаюся батька! Він антихрист, боговідступник! Пропадай він, тони він - не підам руки врятувати його. Сохни він від таємної трави – не підам води напитися йому. Ти в мене батько мій!“ VI У глибокому підвалі у пана Данила, за трьома замками, сидить чаклун, закутий у залізні ланцюги; а далі над Дніпром горить його бісівський замок, і червоні, як кров, хвилі хльощуть і юрмляться навколо старовинних стін. Не за чаклунство і не за богопротивні справи сидить у глибокому підвалі чаклун. Їм суддя бог. Сидить він за таємну зраду, за змови з ворогами православної російської землі продати католикам український народта випалити християнські церкви. Похмурий чаклун; Дума чорна, як ніч, у нього в голові. Лише один день залишається жити йому; а завтра настав час розпрощатися зі світом. Завтра чекає на його страту. Не зовсім легка кара його чекає: це ще милість, коли зварять його живого в казані, або здеруть з нього грішну шкіру. Похмурий чаклун, похилився головою. Може, він уже й кається перед смертною годиною, тільки не такі гріхи його, щоб бог пробачив йому. Вгорі перед ним вузьке вікно , переплетене залізними ціпками. Гримучи ланцюгами, підвівся він до вікна подивитися, чи не пройде його дочка. Вона лагідна, не пам'ятлива, як голубка, чи не змилосердиться над батьком... Але нікого немає. Внизу біжить дорога; по ній ніхто не пройде. Нижче її гуляє Дніпро; йому ні до кого немає діла: він вирує, і сумно чути колоднику однозвучний шум його. Ось хтось здався дорогою – це козак! і важко зітхнув в'язень. Знову все пусто. Ось хтось вдалині спускається... Розвівається зелений кунтуш... Горить на голові золотий кораблик... Це вона! Ще ближче припав до вікна. Ось уже підходить близько... „Катерино! донька! змилосердись, подай милостиню!..» Вона нема, вона не хоче слухати, вона й око не наведе на в'язницю, і вже пройшла, вже й зникла. Пусто у всьому світі. Сумно шумить Дніпро. Сум залягає в серце. Але чи розповідає цей сум чаклун? День хилиться надвечір. Вже сонце село. Вже немає його. Вже вечір: свіжо; десь мукає віл; звідкись навіваються звуки, мабуть, десь народ іде з роботи і веселиться; по Дніпру миготить човен... кому потреба до колодника! Блиснув на небі срібний серп. Ось хтось іде з протилежного боку дорогою. Важко розгледіти у темряві. Це повертається Катерина. „Дочка! Христа заради, і люті вовченята не будуть рвати свою матір, дочку, хоч поглянь на злочинного батька свого!» Вона не слухає і йде. "Дочка, заради нещасної матері!.." Вона зупинилася. „Прийди прийняти моє останнє слово!“ „Навіщо ти кличеш мене, боговідступнику? Не називай мене дочкою! Між нами немає жодної спорідненості. Чого ти хочеш від мене заради моєї нещасної матері?“ „Катерино! Мені близький кінець, я знаю, мене твій чоловік хоче прив'язати до кобилячого хвоста і пустити по полю, а може, ще й найстрашнішу вигадає страту...“ „Хіба є на світі страта рівна твоїм гріхам? Чекай на неї; ніхто не проситиме за тебе“. „Катерино! мене не страта лякає, але муки на тому світі... Ти невинна, Катерино, душа твоя літатиме в раї біля бога; а душа боговідступного батька твого горітиме в вічному вогні, і ніколи не згасне той вогонь: все сильніше і сильніше він розпалюватиметься; ні краплі роси ніхто не впустить, ні вітер не пахне...“ „Цією стратою я не владна применшити“ сказала Катерина, відвернувшись. „Катерино! стривай на одне слово: ти можеш урятувати мою душу. Ти не знаєш ще, як добрий і милосердний бог. Чи чула ти про апостола Павла, якою була вона грішна людина, але потім покаявся і став святим“. „Що я можу зробити, щоб урятувати твою душу!“ сказала Катерина: „Чи мені, слабкій жінці, про це подумати! “ „Якби мені вдалося звідси вийти, я все кинув би. Покаюся: піду в печери, одягну на тіло тверду власницю, день і ніч молитимуся богу. Не тільки скоромного, не візьму риби до рота! не постіль одягу, коли стану спати! і все молитимусь, все молитимусь! І коли не зніме з мене милосердя божа хоч сотої частки гріхів, закопаюся по шию в землю, або замуруюсь у кам'яну стіну; не візьму ні їжі, ні пиття, і помру; а все добро своє віддам монахам, щоб сорок днів і сорок ночей правили мені панахиду». Задумалася Катерина. „Хоча я відіплю, але мені не розкувати твоїх ланцюгів“. "Я не боюся ланцюгів", говорив він. „Ти кажеш, що вони закули мої руки та ноги? Ні, я напустив їм у вічі туман і, замість руки, простягнув сухе дерево . Ось я, дивись, на мені тепер немає жодного ланцюга!“ сказав він, виходячи на середину. „Я б і стін цих не побоявся і пройшов би крізь них, але твій чоловік і не знає, які це стіни. Їх будував святий схимник, і ніяка нечиста сила не може звідси вивести колодника, не відімкнувши тим самим ключем, яким замикав святий келію. Таку келію вирою і я собі, нечуваний грішник, коли виду на волю». „Слухай, я випущу тебе; але якщо ти мене обманюєш?“ сказала Катерина, зупинившись перед дверима: „і замість того, щоб покаятися, станеш знову братом чорту?“ „Ні, Катерино, мені не довго залишається жити вже. Близький і без страти мій кінець. Невже ти думаєш, що я віддам себе на вічне борошно?“ Замки загриміли. „Прощавай! бережи тебе бог милосердний, дитино моя!“ сказав чаклун, поцілувавши її. „Не торкайся до мене, нечуваний грішник, іди скоріше!..“ говорила Катерина; але його не було. "Я випустила його" сказала вона, злякавшись і дико оглядаючи стіни. „Що я тепер відповідатиму чоловікові? Я пропала. Мені живий тепер залишається закопатись у могилу!“ і заридавши, майже впала вона на пень, на якому сидів колодник. "Але я врятувала душу", - сказала вона тихо. „Я зробила богоугодну справу. Але мій чоловік... Я вперше обдурила його. О, як страшно, як важко мені перед ним говорити неправду. Хтось іде! Це він! чоловік!“ скрикнула вона відчайдушно і без почуттів упала на землю. VII „Це я, моя рідна дочка! Це я, моє серденько!“ почула Катерина, прокинувшись, і побачила перед собою стару служницю. Баба, нахилившись, здавалося, щось шепотіла, і простягнувши над нею висохлу руку свою, обприскувала її холодною водою. „Де я?“ говорила Катерина, підводячись і озираючись. „Переді мною шумить Дніпро, за мною гори... куди завела мене ти, бабо!“ „Я тебе не завела, а вивела; винесла на руках моїх із задушливого підвалу. Замкнула ключиком, щоб тобі не дісталося чогось від пана Данила“. „Де ж ключ?“ сказала Катерина, поглядаючи на свій пояс. "Я його не бачу". «Його відв'язав твій чоловік, подивитися на чаклуна, дитя моє». „Подивитися?.. Баба, я пропала!“ скрикнула Катерина. „Нехай бог милує нас від цього, дитино моя! Мовчи тільки, моя паняночко, ніхто нічого не дізнається!“ „Він втік, проклятий антихрист! Ти чула, Катерино, він втік?“ сказав пан Данило, приступаючи до своєї дружини. Очі метали вогонь; шабля, брязкаючи, тремтіла при боці його. Померла дружина. „Його випустив хтось, мій любий чоловік?“ промовила вона, тремтячи. „Випустив, правда твоя; та випустив чорт. Подивись, замість нього колода закута в залізо. Зробив же бог так, що чорт не боїться козацьких лап! Якби тільки думу про це тримав у голові хоч один із моїх козаків, і я б дізнався... я б і страти йому не знайшов! «Якби ти надумала, тоді б ти не дружина мені була. Я б тебе зашив тоді в мішок і втопив би на самій середині Дніпра!..“ Дух зайнявся у Катерини, і їй здавалося, що волосся стало відділятися на голові її. VIII На прикордонній дорозі, в корчмі, зібралися ляхи і бенкетують уже два дні. Щось не мало всієї сволоти. Зійшлися, мабуть, на якийсь наїзд: у інших і мушкети є; цокають шпори; брязкають шаблі. Пани веселяться і хваляться, говорять про небувалі справи свої, насміхаються з православ'я, кличуть народ український своїми холопами і поважно крутять вуса, і поважно, задерши голови, розвалюються на лавках. З ними і ксьонз разом. Тільки і ксьонз у них на їхньому ж стати: і на вигляд навіть не схожий на християнського попа. П'є і гуляє з ними і каже безбожною мовою своїм палкі промови. Ні в чому не поступається їм і челядь: позакидали назад рукави обірваних жупанів своїх, і ходять козирем, наче путнє. Грають у карти, б'ють картами один одного по носах. Набрали із собою чужих дружин. Крик, бійка!.. Пани біснуються і відпускають штуки: хапають за бороду жида, малюють йому на безбожному лобі хрест; стріляють у баб холостими зарядами і танцюють краков'як з нечестивим попом своїм. Не бувало такої спокуси на російській землі та від татар. Мабуть, вже їй бог визначив за гріхи терпіти таке осоромлення! Чути між спільним содомом, що говорять про задніпровський хутір пана Данила, про красуню дружину його... Не на добрі справи зібралася ця зграя! IX Сидить пан Данило за столом у своїй світлиці, підпершись ліктем, і думає. Сидить на лежанці пані Катерина та співає пісню. „Чогось сумно мені, дружино моя!“ сказав пан Данило. „І голова болить у мене, і серце болить. Якось тяжко мені! Мабуть, десь недалеко вже ходить моя смерть». „О, мій ненаглядний чоловік! приникни до мене головою своєю! Навіщо ти приголублюєш до себе такі чорні думи“, подумала Катерина, та не посміла сказати. Гірко їй було, винною голові, приймати мужні ласки. „Слухай, дружино моя!“ сказав Данило: „Не залишай сина, коли мене не буде. Не буде тобі від бога щастя, якщо ти кинеш його, ні в тому, ні на цьому світі. Тяжко буде гнити моїм кісткам у сирій землі; а ще важче буде душі моїй». „Що говориш ти, мій чоловік! Чи не ти знущався з нас, слабких жінок? а тепер сам говориш як слабка дружина. Тобі ще довго треба жити“. „Ні, Катерино, чує душа близьку смерть. Щось сумно стає на світі. Часи лихі приходять. Ох, пам'ятаю, я пам'ятаю роки; їм, мабуть, не повернутись! Він був ще живий, честь та слава нашого війська, старий Конашевич! ніби перед моїми очима проходять тепер козацькі полки! - Це був золотий час, Катерино! – Старий гетьман сидів на вороному коні. Блищала в руці булава; навколо сердюки; на всі боки ворушилося червоне море запорожців. Став говорити гетьман – і все стало, як укопане. Заплакав дід, як почав згадувати нам колишні справи і січі. Ех, якби ти знала, Катерино, як різалися ми тоді з турками! На голові моєї видно й досі рубець. Чотири кулі пролетіло в чотирьох місцях крізь мене. І жодна з ран не загоїлася зовсім. Скільки ми тоді набрали золота! Дорогі каміння шапками черпали козаки. Яких коней, Катерино, якби ти знала, яких коней ми тоді викрали! Ох, не воювати мені вже так! Здається, і не старий, і тілом бадьорий; а меч козацький вивалюється з рук, живу без діла, і сам не знаю, навіщо живу. Порядку немає в Україні: полковники та осаули гризуться, як собаки, між собою. Нема старшої голови над усіма. Шляхетство наше все змінило на польський звичай, перейняло лукавство... продало душу, прийнявши унію. Жидівство пригнічує бідний народ. О, час! час! минулий час! куди поділися ви, літа мої?.. Іди, хлопче, в підвал, принеси мені кухоль меду! Вип'ю за колишню частку і за давні роки!“ „Чим прийматимемо гостей, пане? з лугового боку йдуть ляхи!“ сказав, увійшовши до хати, Стецько. „Знаю, навіщо вони йдуть“, вимовив Данило, піднімаючись із місця. „Сідлайте, мої вірні слуги, коней! надягайте збрую! шаблі наголо! Не забудьте набрати і свинцевого толокна. З честю треба зустріти гостей!» Але ще не встигли козаки сісти на коней і зарядити мушкети, а вже ляхи, що ніби впали восени з дерева на землю листя, усеяли собою гору. „Е, та тут є з ким перевестись!“ сказав Данило, поглядаючи на товстих панів, які хиталися попереду на конях, у золотій збруї. „Мабуть, ще раз доведеться нам погуляти на славу! Натешся ж, козацька душа, востаннє! Гуляйте, хлопці, прийшло наше свято!“ І пішла горами втіха. І запивав бенкет: гуляють мечі; літають кулі; іржуть і тупотять коні. Від крику божеволіє голова; від диму сліпнуть очі. Все перемішалося. Але козак чує, де друг, де ворог; чи прошумить куля - валиться лихий сідок з коня; свисне шабля - котиться по землі голова, бурмочучи язиком незв'язні мови. Але в юрбі видно червоний верх козацької шапки пана Данила; кидається у вічі золотий пояс на синьому жупані; вихором в'ється грива вороного коня. Як птах, миготить він там і там; покрикує і махає дамаською шаблею, і рубає з правого та лівого плеча. Руби, козаку! гуляй, козаку! тиш молодецьке серце; але не дивися на золоті збруї та жупани: топчи під ноги золото та каміння! Коли, козаку! гуляй, козаку! але озирнися назад: нечестиві ляхи вже запалюють хати й уганяють налякану худобу. І, як вихор, повернув пан Данило назад, і шапка з червоним верхом мелькає вже біля хат, і рідшає навколо його юрба. Не година, не інша б'ються ляхи та козаки. Небагато стає тих та інших. Але не втомлюється пан Данило: збиває з сідла довгим списом своїм, топче лихим конем піших. Вже очищається двір, вже почали розбігатися ляхи; вже обдирають козаки з убитих золоті жупани та багату збрую; вже пан Данило збирається в погоню і глянув, щоб скликати своїх... і весь закипів від люті: йому здався Катеринин батько. Ось він стоїть на горі і цілить на нього мушкет. Данило погнав коня прямо до нього... Козак, на загибель ідеш!.. Мушкет гримить - і чаклун зник за горою. Тільки вірний Стецько бачив, як майнув червоний одяг та чудова шапка. Захитався козак і впав на землю. Кинувся вірний Стецько до свого пана - лежить пан його, простягнувшись на землі і закривши ясні очі. Червона кров закипіла на грудях. Але, видно, почув вірного свого слугу. Тихо підняв повіки, блиснув очима: „Прощавай, Стецько! скажи Катерині, щоб не покидала сина! Не покидайте і ви його, мої вірні слуги!“ і затих. Вилетіла козацька душа із дворянського тіла; посиніли вуста. Спить козак непробудно. Заплакав вірний слуга і махає рукою Катерині: „Іди, пані, йди: підгуляв твій пан. Лежить він п'янехонек на сирій землі. Довго не протверезитись йому!» Сплеснула руками Катерина і впала, як сніп, на мертве тіло. Чоловік мій, чи ти лежиш тут, заплющивши очі? Устань, мій ненаглядний сокіл, простягни ручку свою! підійдись! подивись хоч раз на твою Катерину, поворухнули вустами, вимов хоч одне слівце!.. Але ти мовчиш, ти мовчиш, мій ясний пане! Ти посинів, як чорне море. Серце твоє не б'ється! Чому ти такий холодний, мій пане? видно, не горючи мої сльози, не в змозі їм зігріти тебе! Мабуть, не голосний мій плач, не розбудити їм тебе! Хто ж поведе тепер твої полки? Хто понесеться на твоєму вороному коніку? голосно загукає і замахає шаблею перед козаками? Козаки, козаки! де честь та слава ваша? Лежить честь і слава ваша, заплющивши очі на сирій землі. Поховайте мене, поховайте разом з ним! засипте мені очі землею! натисніть мені кленові дошки на білі груди! Мені більше не потрібна моя краса!» Плаче і вбивається Катерина; а далечінь вся покривається пилом: скаче старий осавул Горобець на допомогу. X Чудовий Дніпро за тихої погоди, коли вільно і плавно мчить крізь ліси та гори повні водисвої. Не зашелехне; не прогримить. Дивишся, і не знаєш, чи йде, чи не йде його велична ширина, і здається, ніби весь вилитий він зі скла, і ніби блакитна дзеркальна дорога, без міри завширшки, без кінця в довжину, риє і в'ється по зеленому світу. Любо тоді і спекотному сонцю озирнутися з висоти і занурити промені в холод скляних вод, і прибережним лісам яскраво відсвітитися у водах. Зеленокудрі! вони юрмляться разом з польовими квітами до вод, і нахилившись, дивляться в них і не надивляються, і не налюбуються світлою своєю зорою, і посміхаються до нього, і вітають його, киваючи гілками. А в середину Дніпра вони не сміють глянути: ніхто, крім сонця і синього неба, не дивиться на нього. Рідкісний птах долетить до середини Дніпра. Пишний! йому немає рівної річки у світі. Чудовий Дніпро і за теплої літньої ночі, коли все засинає, і людина, і звір, і птах; а бог один велично озирає небо і землю, і велично трясе ризу. Від ризи сиплються зірки. Зірки горять і світять над світом і всі разом віддаються в Дніпрі. Усіх їх тримає Дніпро у темному лоні своєму. Жодна не втече від нього; хіба згасне на небі. Чорний ліс, унизаний сплячими воронами, і старі розламані гори, звисаючи, намагаються закрити його хоч довгою тінню своєю - даремно! Немає нічого у світі, що могло б прикрити Дніпро. Синій, синій ходить він плавним розливом і серед ночі, як серед дня, видно за стільки в далечінь, за скільки бачити може людське око. Натискаючись і притискаючись ближче до берегів від нічного холоду, дає він по собі срібний струмінь; і вона спалахує, мов смуга дамаської шаблі; а він, синій, знову заснув. Чудовий і тоді Дніпро, і немає річки, що дорівнює йому у світі! Коли ж підуть горами по небу сині хмари, чорний ліс хитається до кореня, дуби тріщать, і блискавка, зламаючись між хмарами, разом освітить цілий світ - страшний тоді Дніпро! Водяні пагорби гримлять, вдаряючись об гори, і з блиском і стогін відбігають назад, і плачуть, і заливаються вдалині. Так убивається стара мати козака, випроводжуючи свого сина у військо. Розгульний і бадьорий, їде він на вороному коні, узявшись у боки і молодецьки заломивши шапку; а вона, ридаючи, біжить за ним, хапає його за стрем'я, ловить вудила і ламає над ним руки і заливається горючими сльозами. Дико чорніють між хвилями, що ратують, обгорілі пні і каміння на березі. І б'ється об берег, піднімаючись вгору і опускаючись вниз, човен, що пристає. Хто з козаків наважився гуляти в човні, коли розсердився старий Дніпро? Мабуть, йому не відомо, що він ковтає як мух людей. Човен причалив, і вийшов з нього чаклун. Невеселий він; йому гірка тризна, яку зробили козаки над убитим своїм паном. Не мало поплатилися ляхи: сорок чотири пани з усіма збруєю та жупанами, та тридцять три холопа порубані в шматки; а решту разом з конями погнали в полон продати татарам. По кам'яних сходах спустився він між обгорілими пнями, вниз, де, глибоко в землі, була викопана землянка. Тихо увійшов він, не рипнувши дверима, поставив на стіл, зачинений скатертиною, горщик, і став кидати довгими рукамисвоїми якісь невідомі трави; взяв кружку, виготовлену з якогось дивного дерева, почерпнув їм води і почав лити, ворухнувши губами і творячи якісь заклинання. З'явилося рожеве світло у світлиці; і страшно було глянути тоді йому в обличчя. Воно здавалося кривавим, глибокі зморшки лише чорніли на ньому, а очі були як у вогні. Безбожний грішник! вже й борода давно посивіла, і обличчя зрите зморшками, і висох увесь, а все ще творить богопротивний умисел. Посеред хати стала віяти біла хмара і щось схоже на радість блиснуло в його обличчі. Але чому ж раптом став він нерухомий з роззявленим ротом, не сміючи поворухнутися, і чому волосся щетиною піднялося на його голові? У хмарі перед ним світилося чиєсь дивне обличчя. Непрохане, непрохане, явилося воно до нього в гості; чим далі, з'ясовувалося більше і вперло нерухомі очі. Риси його, брови, очі, губи, все незнайоме йому. Ніколи на все своє життя він його не бачив. І страшного, здається, у ньому мало; а непереборний жах напав на нього. А незнайома дивовижна голова крізь хмару так само нерухомо дивилася на нього. Хмара вже й пропала; а невідомі риси ще різкіше виявлялися, і гострі очі не відривалися від нього. Чаклун увесь побілів, як полотно. Диким, не своїм голосом скрикнув, перекинув горщик... Все пропало. XI „Спокій себе, моя люба сестро!“ говорив старий осавул Горобець. „Сни рідко кажуть правду“. „Приляг, сестрице!“ говорила молода його невістка. „Я покличу стару, ворожею; проти неї жодна сила не встоїть. Вона виллє переполох тобі“. „Нічого не бійся!“ говорив син його, хапаючись за шаблю: „ніхто тебе не скривдить“. Хмарно, каламутними очима , дивилася на всіх Катерина і не шукала мови. „Я сама влаштувала собі смерть. Я випустила його. Нарешті вона сказала: „Мені немає від нього спокою! Ось уже десять днів я у вас у Києві; а горя ні краплі не поменшало. Думала, буду хоч у тиші ростити на помсту сина... Страшний, страшний здався він мені уві сні! Боже збережи і вам побачити його! Серце моє й досі б'ється. Я зарубаю твою дитину, Катерино! кричав він, якщо не вийдеш за мене заміж...» і, заридавши, кинулася вона до колиски, а перелякане дитя простягло рученята і кричало. Кипів і виблискував син осавула від гніву, чуючи такі промови. Розходився і сам осаул Горобець: „Нехай спробує він, окаянный антихрист, прийти сюди; скуштує, чи буває сила в руках старого козака. Бог бачить“, говорив він, піднімаючи догори прозорливі очі: „Чи не летів я подати руку братові Данилові? Його свята воля! застав уже на холодному ліжку, на якому багато, багато вляглося козацького народу. Зате хіба не була пишна тризна по ньому? Чи випустили хоч одного ляха живого? Заспокойся ж, моя дитя! ніхто не посміє тебе образити, хіба ні мене не буде, ні сина мого». Скінчивши слова свої, старий осавул прийшов до колиски, і дитя, побачивши висівшу на ремені в нього в срібній оправі червону люльку і гаман з блискучим огнивом, простягло до нього рученята і засміялося. "По батькові піде", сказав старий осавул, знімаючи з себе люльку і віддаючи йому: "ще від колиски не відстав, а вже думає курити люльку". Тихо зітхнула Катерина і почала качати колиску. Змовилися провести ніч разом, і згодом заснули всі. Заснула й Катерина. На дворі та в хаті все було тихо; не спали лише козаки, що стояли на сторожі. Раптом Катерина, скрикнувши, прокинулася, і за нею прокинулись усі. „Він убитий, він зарізаний!“ кричала вона і кинулася до колиски. Всі обступили колиску і скам'янілі від страху, побачивши, що в ній лежало неживе дитя. Ні звуку не вимовив жоден з них, не знаючи, що думати про нечуване лиходійство. XII Далеко від Українського краю, проїхавши Польщу, минаючи і багатолюдне місто Лемберг, йдуть рядами високоверхі гори. Гора за горою, мов кам'яними ланцюгами, перекидають вони вправо і вліво землю і обковують її кам'яною товщею, щоб не просмоктало шумне і буйне море. Ідуть кам'яні ланцюги до Валахії та Седмиградської області, і громадою стали у вигляді підкови між галицьким та угорським народом. Немає таких гір у нашій стороні. Око не сміє оглянути їх; а на вершину інших не заходила й нога людська. Чудовий і вид їх: чи не задерикувате море вибігло в бурю з широких берегів, підняло вихором потворні хвилі і вони, скам'янівши, залишилися нерухомими в повітрі? Чи не обірвалися з неба важкі хмари і захаращені собою землю? бо й на них такий самий сірий колір а біла верхівка блищить і іскриться при сонці. Ще до Карпатських гір почуєш російську говірку, і за горами ще, де-не-де, відгукнеться мов рідне слово; а там уже й віра не та, і мова не та. Живе не малолюдний угорський народ; їздить на конях, рубається і п'є не гірше за козака; а за кінну збрую та дорогі каптани не скупиться виймати з кишені червінці. Роздільні і великі є між горами озера. Як скло, нерухомі вони і, як дзеркало, віддають у собі голі вершини гір та зелені їх підошви. Але хто серед ночі, блищать, чи не блищать зірки, їде на величезному вороному коні? який богатир із нелюдським зростом скаче під горами, над озерами, відсвічується з велетенським конем у нерухомих водах, і нескінченна тінь його страшно мелькає по горах? Блищать карбовані лати; на плечі піку; гримить при сідлі шабля; шовом насунутий; вуса чорніють; очі закриті; вії опущені – він спить. І, сонний, тримає приводу; і за ним сидить на тому ж коні немовля паж, а також спить і, сонний, тримається за богатиря. Хто він, куди, навіщо їде? - хто його знає. Не день, не два вже переїжджає гори. Блисне день, зійде сонце, його не видно; зрідка тільки помічали горяни, що горами миготить чиясь довга тінь, а небо ясно, і хмари не пройде по ньому. Аж ніч наведе темряву, знову він видний і віддається в озерах і за ним, тремтячи, скаче тінь його. Вже проїхав багато гір і з'їхав на Криван. Гори цієї немає вище між Карпатами, як цар піднімається вона над іншими. Тут зупинився кінь і вершник, і ще глибше поринув у сон, і хмари, спустившись, закрили його. XIII „Тс... тихіше, баба! не стукай так, дитя моє заснуло. Довго кричав мій син, тепер спить. Я піду до лісу, бабо! Та що ж ти так дивишся на мене? Ти страшна: у тебе з очей витягуються залізні кліщі... ух які довгі! і палають, як вогонь! Ти, мабуть, відьма! О, якщо ти відьма, то пропади звідси! ти вкрадеш мого сина. Який безглуздий осаул: він думає, мені весело жити в Києві; ні, тут і чоловік мій та син; хто ж стежитиме за хатою? Я пішла так тихо, що ні кішка, ні собака не почули. Ти хочеш, баба, стати молодою – це зовсім не важко: треба танцювати лише; дивися, як я танцюю...» і промовивши такі нескладні промови, вже мчала Катерина, шалено поглядаючи на всі боки і упираючись руками в боки. З вереском притупувала вона ногами; без міри, без такту дзвеніли срібні підкови. Незаплетені чорні коси металися білою шиєю. Як птах, не зупиняючись, летів він, розмахуючи руками і хитаючи головою, і здавалося, ніби, знесилений, або лине на землю, або вилетить зі світу. Сумно стояла стара няня і сльозами налилися її глибокі зморшки; тяжкий камінь лежав на серці у вірних хлопців, що дивилися на пані. Вже ослабла вона і ліниво тупала ногами на одному місці, думаючи, що танцює горлицю. „А в мене моністо є, парубки!“ сказала вона нарешті, зупинившись: „а у вас немає!.. Де чоловік мій?“ скрикнула вона раптом, вихопивши з-за пояса турецький кинджал. „О! це не такий ніж, який потрібно“. При цьому сльози і туга здалися в неї на обличчі. „У мого батька далеко серце, він не дістане до нього. У нього серце із заліза виковане. Йому викувала одна відьма на пекельному вогні. Що ж не буде батько мій? хіба він не знає, що настав час заколоти його? Мабуть, він хоче, щоб я сама прийшла...» і не закінчивши, дивно засміялася. „Мені спала на думку кумедна історія: я згадала, як хоронили мого чоловіка Адже його живого поховали... який сміх забирав мене... Слухайте, слухайте!“ і, замість слів, почала вона співати пісню: Біжити возок кровавенький: У тім возі козак лежить, Постріляний, порубаний. У правій ручці дротик тримати, З того дроту кривця бігти; Біжити рика кривава. Над річкою явір коштуватиме. Над явором ворон кряче. За козаком мати плаче. Не плач, мати, не журись! Бо вже твій син одружився. Та взявши жінку паняночку, В чистому поліземляночку, І без дверець, без оконець. Та вже пісні вийшов кінець. Танціювала риба з раком... А хто мене не полюбить трясти його матір! Так перемішувалися у неї всі пісні. Вже день і два живе вона у своїй хаті, і не хоче чути про Київ, і не молиться, і тікає від людей; і з ранку до пізнього вечора бродить по темних дібровах. Гострі сучі дряпають біле обличчя та плечі; вітер тріпає розплетені коси; давнє листя шумить під ногами її - ні на що не дивиться вона. В годину, коли вечірня зоря тухне, ще не є зірки, не горить місяць, а вже страшно ходити в лісі: по деревах дряпаються і хапаються за суччя нехрещені діти, ридають, регочуть, котяться клубом дорогами і широкою кропивою; з дніпровських хвиль вибігають низками погубили свої душі діви; волосся ллється із зеленої голови на плечі, вода, звучно дзюрчить, біжить з довгого волоссяна землю, і діва світиться крізь воду, наче крізь скляну сорочку; уста дивно посміхаються, щоки палають, очі виманюють душу... вона згоріла б від кохання, вона зацілувала б... Біжи! хрещена людина! вуста її - лід, ліжко - холодна вода ; вона залоскоче тебе і потягне в річку. Катерина не дивиться ні на кого, не боїться, божевільна, русалок, бігає пізно з своїм ножем і шукає батька. З раннього ранку приїхав якийсь гість, статний собою, у червоному жупані, і дбає про пана Данила; чує все, втирає рукавом заплакані очі і знизує плечима. Він воював разом із покійним Бурульбашем; разом рубалися вони з кримцями та турками; чи чекав він, щоб такий кінець був пана Данило. Розповідає ще гість про багато іншого і хоче бачити пані Катерину. Катерина спочатку не слухала нічого, що казав гість; насамкінець почала, як розумна, прислухатися до його промови. Він повів про те, як вони жили разом із Данилом, ніби брат із братом; як сховалися один раз під веслуванням від кримців... Катерина все слухала і не спускала з нього очей. „Вона відійде!“ думали хлопці, дивлячись на неї. „Цей гість вилікує її! вона вже слухає, як розумна!» Гість почав розповідати тим часом, як пан Данило, у годину відвертої бесіди, сказав йому: «Дивись, брате Копряне: коли волею божою не буде мене на світі, візьми до себе дружину, і нехай буде вона твоєю дружиною...» Страшно встромила в нього очі Катерина. „А!“ скрикнула вона: „це він! це батько!“ і кинулася на нього з ножем. Довго боровся той, намагаючись вирвати ножа. Нарешті вирвав, замахнувся - і відбулася страшна справа: батько вбив шалену дочку свою. Здивовані козаки кинулися були на нього; але чаклун уже встиг схопитися на коня і зник з поля зору. XIV За Києвом здалося нечуване диво. Усі пани та гетьмани збиралися дивуватися цьому диву: раптом стало видно далеко в усі кінці світу. Вдалині засинів Лиман, за Лиманом розливалося Чорне море. Досвідчені люди дізналися і Крим, що горою підіймався з моря, і болотяний Сиваш. Ліворуч виднілася земля Галицька. «А то що таке?» допитував народ, що зібрався, старих людей, вказуючи на далеко мерехтливі на небі і більше схожі на хмари сірі та білі верхи. „То Карпатські гори!“ казали старі люди: „між ними є такі, з яких вік не сходить сніг; а хмари пристають і ночують там. Тут здалося нове диво: хмари злетіли з найвищої гори, і на вершині її з'явився у всій лицарській збруї людина на коні із заплющеними очима, і так видно, ніби стояв поблизу. Тут, між тим, що дивився зі страхом народом, один скочив на коня і, дико озираючись на всі боки, ніби шукаючи очима, чи не жене хтось за ним, квапливо, на всю силу, погнав коня свого. То був чаклун. Чого ж так налякався він? Зі страхом вдивившись у дивовижного лицаря, дізнався він на ньому те саме обличчя, яке, непрохане, здалося йому, коли він ворожив. Сам не міг він розуміти, чому в ньому все зніяковіло при такому вигляді і, несміливо озираючись, мчав він на коні, поки не застигнув його вечір і не проглянули зірки. Тут повернув він додому, можливо, допитати нечисту силу що означає таке диво. Вже він хотів перескочити з конем через вузьку річку, що виступила рукавом серед дороги, як раптом кінь на всьому скаку зупинився, завернув до нього морду, і диво засміявся! білі зуби страшно блиснули двома рядами в темряві. Дибом піднялося волосся на голові чаклуна. Дико закричав він і заплакав, як несамовитий, і погнав коня прямо до Києва. Йому здавалося, що все з усіх боків бігло ловити його: дерева, обступивши темним лісом, і наче живі, киваючи чорними бородами і витягаючи довгі гілки, намагалися задушити його; зірки, здавалося, бігли попереду перед ним, показуючи всім на грішника; сама дорога, здавалося, мчала слідами його. Відчайдушний чаклун летів у Київ до святих місць. XV Самотньо сидів у своїй печері перед лампадою схимник і не зводив очей зі святої книги. Вже багато років, як він зачинився у печері. Вже зробив собі і дощану труну, в яку лягав спати замість ліжка. Закрив святий старець свою книгу і почав молитися... Раптом убіг чоловік чудового, страшного вигляду. Здивувався святий схимник уперше, і відступив, побачивши таку людину. Весь тремтів він, як осиновий лист; очі дико косилися; страшний вогонь полохливо сипався з очей; тремтіння наводило на душу потворне його обличчя. „Батьку, молись! молись!“ закричав він відчайдушно: „молись за загиблу душу!“ і кинувся на землю. Святий схимник перехрестився, дістав книгу, розгорнув і з жахом відступив назад і випустив книгу: „Ні, нечуваний грішнику! немає тобі помилування! біжи звідси! не можу молитися за тебе!“ „Ні?“ закричав, як божевільний, грішник. „Дивись: святі літери в книзі налилися кров'ю. Ще ніколи на світі не було такого грішника!“ „Батьку, ти смієшся з мене!“ „Іди, окаянний грішнику! я не сміюсь над тобою. Боязнь опановує мене. Не добро бути людині з тобою разом!“ „Ні! ні, ти смієшся, не говори... я бачу, як розсунувся рот твій: от біліють рядами твої старі зуби! Щось тяжко застогнало і стогін перенісся через поле та ліс. З-за лісу піднялися худі, сухі руки з довгими кігтями; затремтіли і зникли. І вже ні страху, нічого не відчував він. Все здається йому якось невиразно. У вухах шумить, у голові шумить, наче від хмелю, і все, що не є перед очима, покривається ніби павутиною. Схопившись на коня, поїхав він у Канів, думаючи звідти через Черкаси направити шлях до татар прямо в Крим, сам не знаючи для чого. Їде він уже день, другий, а Канева все нема. Дорога та сама; настав час йому вже давно здатися, але Канева не видно. Вдалині блиснули верхівки церков. Але це не Канів, а Шумськ. Здивувався чаклун, бачачи, що він заїхав зовсім у інший бік. Погнав коня назад до Києва, і через день здалося місто; але не Київ, а Галич, місто ще далі від Києва, ніж Шумськ, і вже недалеко від угорців. Не знаючи, що робити, повернув він коня знову назад, але знову відчуває, що їде в протилежний бік і все вперед. Не могла б жодна людина у світі розповісти, що було на душі у чаклуна; а якби він заглянув і побачив, що там діялося, то вже не досипав би він ночей і не засміявся б жодного разу. То була не злість, не страх, і не люта досада. Немає такого слова на світі, яким можна було б його назвати. Його палило, пекло, йому хотілося б весь світ витоптати своїм конем, взяти всю землю від Києва до Галича з людьми, з усім і затопити її в Чорному морі. Але не з злості хотілося йому це зробити; ні, сам він не знав від чого. Весь здригнувся він, коли вже з'явилися близько перед ним Карпатські гори і високий Криван, що накрив своє тем'я, наче шапкою, сірою хмарою; а кінь все мчав і вже нишпорив по горах. Хмари разом очистилися, і перед ним з'явився в страшній величі вершник. Він намагається зупинитися; міцно натягує вудила; дико іржав кінь, піднімаючи гриву, і мчав до лицаря. Тут здається чаклунові, що все в ньому завмерло, що нерухомий вершник ворушиться і разом відкрив свої очі; побачив чаклуна, що мчав до нього, і засміявся. Як грім, розсипався дикий сміх по горах і зазвучав у серці чаклуна, струсивши все, що було всередині його. Йому здавалося, що ніби хтось сильний вліз у нього і ходив усередині його і бив молотами по серцю, по жилах... так страшно віддався в ньому цей сміх! Охопив вершник страшною рукою чаклуна і підняв його у повітря. Вмить помер чаклун і відкрив після смерті очі. Але вже був мрець, і дивився, як мрець. Так страшно не дивиться ні живий, ні воскреслий. Повертав він по сторонах мертвими очима і побачив мерців, що піднялися, від Києва, і від землі Галицької, і від Карпати, як дві краплі води схожих обличчям на нього. Бліді, бліді, один одного вище, один іншого костей, стали вони навколо вершника, що тримав у руці страшну здобич. Ще раз засміявся лицар і кинув її у прірву. І всі мерці скочили в прірву, підхопили мерця і встромили в нього свої зуби. Ще один з усіх вищий, за всіх страшніший, хотів піднятися з землі; але не міг, не мав сили цього зробити, такий великий виріс він у землі; а якби піднявся, то перекинув би і Карпат, і Седмиградську та Турецьку землю, трохи тільки посунувся він, і пішов від того трясіння по всій землі. І багато перекидалося скрізь хат. І багато задавило народу. Чується часто по Карпаті свист, начебто тисяча млинів шумить колесами на воді. Те, у безвихідній прірві, якої не бачила ще жодна людина, яка боїться проходити повз, мерці гризуть мерця. Нерідко бувало по всьому світу, що земля тремтіла від одного кінця до іншого; то тому робиться, тлумачать грамотні люди, що є десь біля моря, гора, з якої вихоплюється полум'я і течуть річки, що горять. Але люди похилого віку, які живуть і в Угорщині, і в Галицькій землі, краще знають це і кажуть: що то хоче піднятися великий, великий мрець, що виріс у землі, і трясе землю. XVI У місті Глухові зібрався народ біля старця бандуриста, і вже годину слухав, як сліпий грав на бандурі. Ще таких чудових пісень і так добре не співав жоден бандурист. Спершу повів він про колишню гетьманщину за Сагайдачного та Хмельницького. Тоді був інший час: козацтво було в славі; топтало кіньми ворогів, і ніхто не смів посміятися з нього. Співав і веселі пісні старець і поживав своїми очима на народ, ніби зрячий; а пальці, з приробленими до них кістками, літали, як муха по струнах, і, здавалося, струни самі грали; а навколо народ, старі люди, похнюпивши голови, а молоді, піднявши очі на старця, не сміли й шепотіти між собою. "Стривайте", сказав старець: "Я вам заспіваю про одну давню справу". Народ зрушив ще тісніше і сліпий заспівав: „За пана Степана, князя Седмиградського, був князь Седмиградський королем і біля ляхів, жило два козаки: Іван та Петро. Жили вони так, як брат із братом. „Дивись, Іване, все, що не здобудеш – усе навпіл. Коли кому веселощі - веселощі та іншому; коли кому горе – горе та обом; коли кому видобуток - навпіл видобуток; коли хто в полон потрапить - інший продай все і дай викуп, а не те, сам йди в повний». І справді, все, що не діставали козаки, все ділили навпіл; чи гнали чужу худобу, чи коней, все ділили навпіл. *** „Воював король Степан із турчином. Вже три тижні воює він із турчином, а все не може його вигнати. А в турчина був паша такий, що сам із десятьма яничарами міг порубати цілий полк. Ось оголосив король Степан, що коли знайдеться сміливець і приведе до нього того пашу живого чи мертвого, дасть йому одному стільки платні, скільки дає на все військо. „Ходімо, брате, ловити пашу!“ сказав брат Іван Петру. І поїхали козаки, один в один бік, другий в інший. *** „Чи спіймав би ще, чи не спіймав Петро, ​​а вже Іван веде пашу арканом за шию до самого короля. „Бравий молодець! “ сказав король Степан, і наказав видати йому одному таку платню, яку отримує все військо; і наказав відповісти йому землі там, де він задумає собі, і дати худоби, скільки забажає. Як отримав Іван платню від короля, того ж дня розділив усе порівну між собою та Петром. Взяв Петро половину королівської платні, але не міг винести того, що Іван отримав таку честь від короля, і затаїв глибоко на душі помсту. *** „Їхали обидва лицарі на жаловану королем землю, за Карпат. Посадив козак Іван із собою на коня свого сина, прив'язавши його до себе. Вже настали сутінки - вони все їдуть. Немовля заснув, почав спати і сам Іван. Не дрімай, козаку, по горах дороги небезпечні!.. Але в козака такий кінь, що сам скрізь знає дорогу, не спіткнеться і не оступиться. Є між горами провал, у провалі дна ніхто не бачив; скільки від землі до неба, стільки до дна того провалу. Над самим провалом дорога - дві людини ще можуть проїхати, а троє ні за що. Став дбайливо ступати кінь з козаком, що дрімав. Поруч їхав Петро, ​​весь тремтів і притаїв дух від радості. Озирнувся і штовхнув названого брата у провал. І кінь із козаком та немовлям полетів у провал. *** „Вхопився, однак, козак за сук, і один тільки кінь полетів на дно. Став він дертися, з сином за плечима, вгору; трохи вже не дістався, підняв очі і побачив, що Петро наставив спис, щоб зіштовхнути його назад. „Боже ти мій, праведний, краще б мені не піднімати очей, ніж бачити, як рідний брат наставляє спис зіштовхнути мене назад. Брат мій любий! коли мене списом, коли вже мені так написано на роду, але візьми сина! чим невинне немовля винне, щоб йому пропасти такою лютою смертю?» Засміявся Петро і штовхнув його списом, і козак з немовлям полетів на дно. Забрав собі Петро все добро і став жити як паша. Табунів ні в кого не було, як у Петра. Овець та баранів ніде стільки не було. І помер Петро. *** „Як помер Петро, ​​закликав бог душі обох братів, Петра та Івана, на суд. „Великий грішник цей чоловік!“ сказав бог. „Івані! не виберу я йому скоро страти; вибери ти сам йому страту!» Довго думав Іван, вигадуючи страту, і нарешті сказав: «Велику образу завдав мені цей чоловік: зрадив свого брата, як Юда, і позбавив мене чесного мого роду та потомства на землі. А людина без чесного роду та потомства, що хлібне насіння, кинуте в землю, і зникло даремно в землі. Сходу немає - ніхто й не дізнається, що кинуто було насіння. *** „Зроби ж, боже, так, щоб усе потомство його не мало на землі щастя! щоб останній у роді був такий лиходій, якого ще й не бувало на світі! І від кожного його лиходія, щоб діди і прадіди його не знайшли б спокою в трунах, і терплячи муку, невідому на світі, підіймалися б з могил! А Юда Петро щоб не мав сили піднятися, і від того терпів би муку ще гіршу; і їв би, як шалений, землю і корчився б під землею! *** „І коли прийде година міри в лиходійствах тій людині, підійми мене, боже, з того провалу на коні на найвищу гору, і нехай прийде він до мене, і кину я його з тієї гори в найглибший провал, і все мерці, його діди і прадіди, де б не жили за життя, щоб усі потягнулися від різних боків землі гризти його, за ті муки, що він наносив їм, і вічно б його гризли, і повеселився б я, дивлячись на його муки! А Юда Петро щоб не міг піднятися з землі, щоб рвався гризти і собі, але гриз би самого себе, а кістки його зростали б чим далі, більше, щоб через те ще сильніше ставав його біль. Та мука для нього буде найстрашніша: бо для людини немає більшої муки, як хотіти помститися, і не могти помститися. *** „Страшна кара, тобою вигадана, чоловіче!“ сказав бог. «Нехай буде все так, як ти сказав, але й ти сидиш вічно там на коні своєму, і не буде тобі царства небесного, поки ти сидітимеш там на коні своєму!» І то все так збулося, як було сказано: і донині стоїть на Карпаті на коні дивний лицар, і бачить, як у бездонному провалі гризуть мерці мерця, і чує, як мертвець, що лежить під землею, росте, глине у страшних муках свої кістки і страшно трясе всю землю...“ Уже сліпець скінчив свою пісню; вже знову почав перебирати струни; вже став співати смішні приказки про Хому і Єрему, про Сткляра Стокозу... але старі й малі все ще не думали прокинутися і довго стояли, опустивши голови, роздумуючи про страшну, за старих часів справу.

Колись у Києві святкував осавул Горобець весілля свого сина, на яке зібралося безліч народу та названий брат господаря Данило Бурульбаш зі своєю молодою красунею-дружиною Катериною та немовлям-сином. Не приїхав на весілля тільки Катеринин батько старий, який нещодавно повернувся додому після двадцятирічної відсутності. Усі танцювали, коли господар виніс дві чудові ікони, щоб благословити молодих. Раптом у натовпі виник і, злякавшись образів, зник чаклун.
Вночі по Дніпру повертається Данило з рідними та домочадцями на хутір. Катерина налякана, але чоловік її не чаклуна побоюється поляків, які можуть відрізати їм шлях до запорожців. Цим зайняті всі його думки, коли вони пропливають повз замк старого чаклуна і цвинтаря, де спочивають кістки предків. На цвинтарі тим часом хитаються хрести і з могил з'являються страшні мерці, котрі тягнуть кістляві руки місяцю. Але ось, дісталися вони хати, мала хата не може помістити все велике сімейство. Вранці посварилися Данило та його похмурий і безглуздий тесть, до шабель та мушкетів дійшла сварка. Данило поранений, але тільки благання Катерини, яка згадала малого сина зупинила його від подальшої бійки, примирилися козаки. Незабаром Катерина повідала чоловікові сон свій, ніби саме її батько є той страшний чаклун, а Данилі не подобаються іноземні звички тестя, він підозрює в ньому нехристя. Але найбільше його хвилюють ляхи, знову попередив про них Горобець.
За обідом тесть не торкається їжі та пиття, підозрюючи його, Данило увечері йдеу розвідку до старого замку чаклуна. Він залазить на дуб, зазирає у вікно і бачить кімнату чаклуна, освітлену незрозуміло чим. Входить тесть і починає чаклувати і ось змінюється його образ, він стає чаклуном у турецькому одязі. Викликає він душу Катерини та вимагає, щоб Катерина полюбила його, загрожує їй. Душа Катерини відмовляється, Данило вражений побаченим, він повертається додому, будить дружину і все розповідає. Катерина зрікається свого чаклуна-батька. У залізних ланцюгах у підвалі Данила сидить чаклун, його замок горить, завтра на самого чаклуна чекає страту, за змову з ляхами, але не за чаклунство. Обманом і обіцянками розпочати праведне життя, просить чаклун Катерину випустити його, щоб він міг урятувати свою душу, Катерина відпускає його і приховує правду від чоловіка, розуміючи, що створила непоправне. Данило відчуває свою швидку загибель і просить дружину берегти сина.
Величезне військо ляхів, як і очікувалося, нападає на хутір, підпалює хати і викрадає худобу. Хоробро бореться Данило, але куля чаклуна, що раптово з'явився, наздоганяє його. Горобець, який прискакав на допомогу, не може втішити Катерину. Ляхи розбиті, бурхливим Дніпром у човні припливає чаклун до руїн свого замку. У землянці він творить заклинання, хтось страшний та жахливий є на його поклик. Катерина, що живе у Горобця, колишні, страшні сни бачить вона і боїться за сина. Прокинувшись, виявляє вона мертвим сина свого, розум її знітився.
Шалена Катерина всюди шукає свого батька, бажаючи його смерті. Приїжджає незнайомець, питає Данила і оплакує його, хоче побачити Катерину, довго розмовляє з нею про чоловіка і здається розум повертається до неї. Але тільки-но сказав він, що Данило просив взяти її до себе після своєї смерті, вона дізнається в незнайомця батька і з ножем кидається на нього. Але чаклун її випереджає і вбиває свою дочку.
Але несподіване диво є за Києвом, вся земля освітлена, тому видно все на всі кінці. Великий вершник у Карпатських горах. Чаклун, біжить у страху, дізнався він у вершнику, непроханого велетня, що з'явився під час ворожіння. Чаклуна переслідують нічні кошмари, він біжить до Києва, у святі місця і вбиває там святого старця, котрий відмовився молитися за такого грішника. І куди б не повернув коня чаклун, шлях його весь час лежить до Карпатських гір. Раптом вершник розплющує очі і сміється, миттєво помер чаклун, і мертвим побачив, як усі мерці від Києва, Карпат та Галича простягли до нього свої кістляві руки, кинув вершник їм чаклуна і встромили мерці у нього свої зуби.
Була ця закінчується старовинною піснею старця у місті Глухові. У ній співається про короля Степана, який воював з турками та братами-козаками Петра та Івана. Впіймав Іван турецького пашу, а нагороду царя розділив із братом. Але Петро із заздрощів скинув брата з немовлям-сином у прірву, а все добро собі забрав. Коли Петро помер, Бог дозволив Іванові вибрати страту для брата. Іван прокляв все потомство Петра, сказавши, що останнім у роді буде страшний лиходій, і з'явиться він (Іван) з провалу на коні, коли прийде час смерті цього лиходія, тоді скине Іван лиходія в прірву, а всі його предки з різних кінців землі потягнуться гризти його, тільки Петро не зможе піднятися і в безсилій злості буде самого себе гризти. Здивувався Бог жорстокості такої страти, але погодився з Іваном.

Звертаємо вашу увагу, що це лише короткий зміст літературного твору «Страшна помста». В данному короткому змістівтрачені багато важливих моментів і цитати.

Твір Миколи Васильовича Гоголя «Страшна помста» рясніє фольклорними елементами. Ця повість — одна з найпохмуріших у всьому циклі «Вечорів». Головному герою Данило Бурульбашу доведеться зіткнутися з жахливим пологовим прокляттям.

Гоголь «Страшна помста» – короткий зміст

Дія відбувається на весіллі сина Есаула Горобеца. На це торжество з'їхалося купа народу, серед інших запрошених і Данило Бурульбаш зі своєю красунею-дружиною Катериною. За заведеним звичаєм у будинок, де відбувається весілля, осавул вносить святі образи. Раптом народ у натовпі помічає, як один із гостей перетворюється на потворного старого і тут же зникає. Старі козаки, що були на весіллі, всі як один стверджують, що зниклий старий — знаменитий чаклун і його поява не обіцяє нічого доброго.

Повертаючись із Києва після весілля Дніпром, Бурульбаш із ватагою козаків бачить руїни старого напівзруйнованого замку, поруч із якими розташований цвинтар. І тут очам мандрівників відкривається моторошна картина: з могил піднімаються мерці, пронизливо кричачи: «Душно мені». Вражені козаки намагаються швидше покинути прокляте місце, а Данило занурюється в невеселі думки — дві погані ознаки за минулі дні гнітять його. Приїзд батька Катерини, похмурої та жорстокої людини, не додає приводів для веселощів.

Приїхавши на хутір, Данило свариться з тестем, коли той у грубих висловлюваннях питає молодих, чому ж вони так пізно повернулися додому. Сварка доходить до точки кипіння, обидва козаки вихоплюють шаблі і з хвилини на хвилину між ними розгориться бій. Тільки завдяки вмовлянням Катерини вдається запобігти поєдинку.

Наступного дня молодий козак здивований поведінкою тестя за столом, той не їсть галушок та свинини. Увечері Бурульбаш бачить, як у напівзруйнованому замку, що стоїть на іншому березі річки, в одній із кімнат запалюється світло. Терзаний цікавістю молодий козак разом з другом вирушає дізнатися, що трапилося в замку. Вони помічають, як у той самий бік прямує і тесть.

Піднявшись на дерево, бачить Данило чудову картину, як тесть перетворюється на чаклуна, що нещодавно бачили на весіллі у знайомих. За допомогою заклинання викликає він дух Катерини, а той звинувачує чарівника у вбивстві матері. Вражений тим, що відбувається, Бурульбаш поспішає до себе додому, щоб розповісти дружині про те, що сталося, але виявляється, вона все це бачила вночі уві сні. Данило, переконавшись у тому, що його тесть якшається з нечистою силою, наказує кинути його в підвал, і чекає на чаклуна неминучу кару.

На наступний день добросердна Катерина, піддавшись умовлянням батька, випускає його з в'язниці і сама відразу непритомніє від нудоти.

Тим часом, на Малоросію нападають поляки, і Бурульбаш відчуває наближення швидкої смерті, проте готовий допомогти рідній землі. У кровопролитній битві козаки перемагають поляків, а Данило в запалі битви застрелений тестем-чарівником, що взявся невідомо.

Після смерті чоловіка, убита горем, Катерина живе в будинку осаула Горобця, і щоночі її сняться моторошні сни, в яких батько погрожує вбити її сина. В одну з ночей вона дійсно знаходить у колисці вбитого немовля. Від пережитого жаху молода жінка божеволіє, неприборкано танцює з кинджалом, вигукуючи на адресу свого батька прокляття. Насилу її вдається заспокоїти, але тепер усім ясно - дівчина збожеволіла. День у день ходить вона з погаслим поглядом по діброві і співає сумні пісні. В один із днів приходить до неї в кімнату статний молодик, який представився близьким другом загиблого чоловіка. На деякий час до Катерини повертається розум і розуміє, що перед нею її батько. У гніві жінка кидається з ножем на чарівника, проте лиходій убиває рідну дочку.
Тим часом київський люд бачить чудову картину — небеса розвезлися і з Карпатських гір їде величезний богатир, а поруч із ним паж-немовля. Чарівник, помічаючи все це, з жахом сідлає коня і їде до київського ченця, вмовляючи відмолити гріхи. Схимник відповідає відмовою і тоді душогуб у безсилій злості вбиває його. Рухаючий непереборною силою, кінь чаклуна несе свого господаря назад до Карпатських гір.

Чарівник бачить перед собою богатиря з нічних кошмарів. Витязь бере його своєю рукою і кидає у прірву, а слідом за чаклуном прямують і мерці. З'являється і найбільший мрець, але він не в змозі встати з могили.
На закінчення читач дізнається про двох братів, Петра та Івана, які довгий час жили душа в душу. Але сталося, що Іван полонив знатного турка, а викуп поділив порівну з братом. Але скупість Петра не мала межі, і він убив брата разом із його сином, а гроші забрав собі. Постав перед Богом, просить Іван на рід брата накласти прокляття. Останній з їхнього роду буде заплямований з голови до п'ят кров'ю жертв, і тоді відбудеться помста, з'явиться Іван і скине лиходія в прірву.

Аудіокнига «Страшна помста».

Шумить, гримить кінець Києва: осавул Горобець святкує весілля свого сина. Наїхало багато людей до осавула у гості. За старих часів любили добре поїсти, ще краще любили попити, а ще краще любили повеселитися. Приїхав на гнідом коні своєму і запорожець Микитка прямо з розгульної пиятики з Перешляя поля, де напував він сім днів і сім ночей королівських шляхтичів червоним вином. Приїхав і названий брат осаула, Данило Бурульбаш, з іншого берега Дніпра, де між двома горами був його хутір, з молодою дружиною Катериною і з річним сином. Дивувалися гості білому обличчю пані Катерини, чорним, як німецький оксамит, бровам, ошатному сукні та спідниці з блакитного напівтабенеку, чоботам із срібними підковами; але ще більше дивувалися з того, що не приїхав з нею старий батько. Лише рік жив він на Задніпров'ї, а двадцять один пропадав безвісти і вернувся до своєї дочки, коли вже та вийшла заміж і народила сина. Він, мабуть, багато розказав би дивного. Та як і не розповісти, бувши так довго у чужій землі! Там все не так: і люди не ті, і церков Христових нема… Але він не приїхав.

Гоголь. Страшна помста. Аудіокнига

Гостям піднесли варенуху з родзинками та сливами та на чималій страві коровай. Музиканти взялися за спідку його, спечену разом з грошима, і, на якийсь час притихнувши, поклали біля себе цимбали, скрипки та бубни. Тим часом молодиці і дівчата, втершись хустками, виступали знову з рядів своїх; а парубки, схопившись у боки, гордо озираючись на сторони, готові були помчати їм назустріч, - як старий осавул виніс дві ікони благословити молодих. Ті ікони дісталися йому від чесного схимника, старця Варфоломія. Не багате на них начиння, не горить ні срібло, ні золото, але ніяка нечиста сила не посміє торкнутися того, хто в домі. Піднявши ікони вгору, осаул готувався сказати коротку молитву... як раптом закричали, перелякавшись діти, що грали на землі; а слідом за ними позадкував народ, і всі показували зі страхом пальцями на козака, що стояв посеред них. Хто він такий – ніхто не знав. Але вже він протанцював на славу козачка і вже встиг насмішити натовп, що обступив його. Коли ж осавул підняв ікони, раптом все обличчя його змінилося: ніс виріс і нахилився набік, замість карих, застрибали зелені очі, губи засиніли, підборіддя затремтіло і загострилося, як спис, з рота вибіг ікло, з-за голови піднявся горб, і став козак – старий.

- Це він! це він! - Кричали в натовпі, тісно притискаючись один до одного.

- Чаклун з'явився знову! – кричали матері, хапаючи на руки своїх дітей.

Велича й сановно виступив уперед осаул і сказав гучним голосом, виставивши проти нього ікони:

- Пропади, образ сатани, тут тобі немає місця! - І, зашипівши і клацнувши, як вовк, зубами, зник чудовий старий.

Пішли, пішли і загомоніли, як море в негоду, чутки та промови між народом.

- Що це за чаклун? – питали молоді та небувалі люди.

– Біда буде! - говорили старі, крутячи головами.

І всюди, по всьому широкому подвір'ю осаула, стали збиратися в купки і слухати історії про чудесного чаклуна. Але всі майже говорили по-різному, і напевно ніхто не міг розповісти про нього.

Надвір викотили бочку меду і чимало поставили відер грецького вина. Все повеселішало знову. Музиканти гримнули; дівчата, молодиці, лихе козацтво в яскравих жупанах помчали. Дев'яностолітня і сторічна старість, підгулявши, пустилася і собі танцювати, поминаючи недаремно зниклі роки. Були бенкети до пізньої ночі, і шарували так, як тепер уже не балують. Стали гості розходитися, але мало побрело додому: багато залишилося ночувати у осавула на широкому дворі; а ще більше козацтва заснуло саме, непрохане, під лавками, на підлозі, біля коня, біля хліва; де похитнулася з хмелю козацька голова, там лежить і хропе на весь Київ.

Страшна помста. Мультфільм повісті Н. В. Гоголя

II

Тихо світить по всьому світу: місяць здався з-за гори. Наче дамаською дорогою і білою, як сніг, кисеєю покрив він гористий берег Дніпра, і тінь пішла ще далі в гущавину сосен.

Серед Дніпра плив дуб. Сидять попереду два хлопці; чорні козацькі шапки набік, і під веслами, ніби від вогню вогонь, летять бризки на всі боки.

Чому не співають козаки? Не говорять ні про те, як уже ходять по Україні ксьондзи і перехрещують козацький народ у католиків; ні про те, як два дні билася при Солоному озері орда. Як їм співати, як говорити про лихі справи: пан їхній Данило задумався, і рукав кармазинного жупана опустився з дуба і черпає воду; пані їх Катерина тихо колихає дитя і не зводить з нього очей, а на незастелене полотном ошатне плаття сірим пилом валиться вода.

Любо глянути із середини Дніпра на високі гори, на широкі луки, на зелені ліси! Гори ті – не гори: підошви в них немає, внизу їх, як і вгорі, гостра вершина, і під ними, і над ними високе небо. Ті ліси, що стоять на пагорбах, не ліси: то волосся, що поросло на кудлатій голові лісового діда. Під нею у воді миється борода, і під бородою, і над волоссям високе небо. Ті луки - не луки: то зелений пояс, що переперезав посередині кругле небо, і у верхній половині і в нижній половині ходить місяць.

Не дивиться пан Данило на всі боки, дивиться він на молоду дружину свою.

– Що, моя молода дружина, моя золота Катерина, вдалася у смуток?

– Я не в смутку вдалася, пане мій Данило! Мене налякали чудові розповіді про чаклуна. Кажуть, що він народився таким страшним... і ніхто з дітей змалку не хотів грати з ним. Слухай, пане Данило, як страшно кажуть: ніби йому все здавалося, що всі сміються з нього. Чи зустрінеться під темний вечір з якоюсь людиною, і йому здавалося, що він відкриває рот і вискалює зуби. І другого дня знаходили мертвим того чоловіка. Мені дивно, мені страшно було, коли я слухала ці розповіді, - говорила Катерина, виймаючи хустку і витираючи їм обличчя дитини, що спала на руках. На хустці було вишито нею червоним шовком листя та ягоди.

Пан Данило ні слова і став поглядати на темний бік, де далеко з-за лісу чорнів земляний вал, з-за валу здіймався старий замок. Над бровами разом вирізалися три зморшки; ліва рука гладила молодецькі вуса.

- Не так страшно, що чаклун, - казав він, - як страшно те, що він недобрий гість. Що йому за примху прийшла притягтися сюди? Я чув, що хочуть ляхи будувати якусь фортецю, щоби перерізати нам дорогу до запорожців. Нехай це правда ... Я розкидаю чортівське гніздо, якщо тільки пронесеться чутка, що в нього якесь кубло. Я спалю старого чаклуна, так що й воронам нема чого розклеювати. Але ж, гадаю, він не без золота і всякого добра. Ось де мешкає цей диявол! Якщо в нього водиться золото… Ми зараз пливтимемо повз хрести – це цвинтар! тут гниють його нечисті діди. Кажуть, вони всі готові були себе продати за гроші сатани з душею і обдертими жупанами. Якщо ж у нього точно є золото, то тепер нема чого тепер: не завжди на війні можна здобути.

- Знаю, що починаєш ти. Нічого не віщує доброго мені зустріч із ним. Але ти так важко дихаєш, так суворо дивишся, очі твої так похмуро насунулися бровами!

- Мовчи, баба! – з серцем сказав Данило. – З вами хтось зв'яжеться, сам стане бабою. Хлопче, дай мені вогню в люльку! — Тут повернувся він до одного з веслярів, який, вибивши зі своєї люльки гарячу золу, почав перекладати її в люльку свого пана. - Лякає мене чаклуном! – продовжував пан Данило. - Козак, дякувати Богу, ні чортів, ні ксьондзів не боїться. Багато було б користі, якби ми стали слухатися дружин. Чи не так, хлопці? наша дружина – люлька та гостра шабля!

Катерина замовкла, опустивши очі в сонну воду; а вітер смикав воду брижами, і весь Дніпро сріблився, як вовча шерсть серед ночі.

Дуб повернув і почав триматися лісистого берега. На березі виднівся цвинтар: старі хрести юрмилися в купу. Ні калина не росте між ними, ні трава не зеленіє, лише місяць гріє їх із небесної висоти.

- Чи чуєте, хлопці, крики? Хтось кличе нас на допомогу! – сказав пан Данило, обернувшись до своїх веслярів.

– Ми чуємо крики, і здається, з того боку, – разом сказали хлопці, показуючи на цвинтар.

Але все стихло. Човен повернув і став огинати видатний берег. Раптом веслярі опустили весла і нерухомо втупили очі. Зупинився пан Данило: страх і холод прорізався в козацькі жили.

Хрест на могилі захитався, і тихо піднявся з неї висохлий мрець. Борода до пояса; на пальцях пазурі довгі, ще довші за самі пальці. Тихо підняв він руки нагору. Обличчя все затремтіло в нього і покривилося. Страшне борошно, видно, терпів він. «Душно мені! душно!» - Простогнав він диким, нелюдським голосом. Голос його, мов ніж, дряпав серце, і мертвий раптом пішов під землю. Захитався інший хрест, і знову вийшов мрець, ще страшніший, ще вищий за колишній; весь заріс, борода по коліна і ще довша за кістяні пазурі. Ще дико закричав він: «Душно мені!» - І пішов під землю. Похитнувся третій хрест, піднявся третій мрець. Здавалося, лише кістки піднялися високо над землею. Борода до п'яти; пальці з довгими кігтями встромилися в землю. Страшно простягнув руки вгору, ніби хотів дістати місяця, і закричав так, ніби хтось почав пиляти його жовті кістки.

Дитя, що спало на руках у Катерини, скрикнуло і прокинулося. Сама пані скрикнула. Веслярі пороняли шапки у Дніпро. Сам пан здригнувся.

Все раптом зникло, ніби не бувало; однак довго хлопці не бралися за весла.

Дбайливо подивився Бурульбаш на молоду дружину, яка з переляку хитала на руках дитя, що кричало, притиснув її до серця і поцілував у лоб.

- Не лякайся, Катерино! Дивись: нічого нема! – говорив він, показуючи на всі боки. - Це чаклун хоче залякати людей, щоб ніхто не дістався до нечистого гнізда його. Баб тільки сам він налякає цим! дай сюди на руки мені сина! — При цьому слові пан Данило підняв свого сина вгору і підніс до губ. - Що, Іване, ти не боїшся чаклунів? «Ні, кажи, тятко, я козак». Повністю ж, перестань плакати! додому приїдемо! Приїдемо додому - мати нагодує кашею, покладе тебе спати в колиску, заспіває:

Люлі, люлі, люлі!
Люлі, синку, люлі!
Та виростай, виростай у забаву!
Козацтву на славу,
Ворожкам у розправу!

Слухай, Катерино, мені здається, що твій батько не хоче жити в ладі з нами. Приїхав похмурий, суворий, наче сердиться… Ну, невдоволений, навіщо й приїжджати. Не хотів випити за козацьку волю! не похитав на руках дитину! Спершу було я йому хотів повірити все, що лежить на серці, та не бере щось, і мова заїкнулася. Ні, у нього не козацьке серце! Козацькі серця, коли зустрінуться десь, як не виб'ються з грудей один одному назустріч! Що, мої хлопці, незабаром берег? Ну шапки я вам дам нові. Тобі, Стецьку, дам викладену оксамитом та золотом. Я її зняв разом із головою у татарина. Весь його снаряд дістався мені; тільки його душу я випустив на волю. Ну, причалюй! Ось, Іване, ми й приїхали, а ти все плачеш! Візьми його, Катерино!

Усі вийшли. З-за гори з'явилася солом'яна покрівля: то дідівські хороми пана Данила. За ними ще гора, а там уже й поле, а там хоч сто верст пройди, не знайдеш жодного козака.

III

Хутір пана Данила між двома горами, у вузькій долині, що біжить до Дніпра. Невисокі у нього хороми: хата на вигляд як і у простих козаків, і в ній одна світлиця; але є де поміститися там і йому, і дружині його, і старій служниці, і десятьом добірним молодцям. Навколо стін угорі йдуть дубові полиці. Густо на них стоять миски, горщики для трапези. Є з-поміж них і кубки срібні, і чарки, оправлені в золото, даровані і здобуті війні. Нижче висять дорогі мушкети, шаблі, пищали, списи. Волею та неволею перейшли вони від татар, турків та ляхів; зате чимало й визубрені. Дивлячись на них, пан Данило начебто за значками нагадував свої сутички. Під стіною, внизу, дубові гладкі лавки. Біля них, перед лежанкою, висить на мотузках, одягнених у кільце, пригвинчене до стелі, колиска. У всій світлиці підлога гладко вбита і змащена глиною. На лавках спить із дружиною пан Данило. На лежанці стара служниця. У колисці тішиться і заколисується маленька дитина. На підлозі покотом ночують молодці. Але козакові краще спати на гладкій землі при вільному небі; йому не пуховик і не перина потрібна; він мостить собі під голову свіже сіно і вільно простягається на траві. Йому весело, прокинувшись серед ночі, поглянути на високе, засіяне зірками небо і здригнутися від нічного холоду, що приніс свіжість козацьким кісточкам. Потягуючись і бурмочучи крізь сон, закурює він люльку і міцніше закутується в теплий кожух.

Не рано прокинувся Бурульбаш після вчорашніх веселощів і, прокинувшись, сів у кутку на лавці і почав наточувати нову, вименену ним, турецьку шаблю; а пані Катерина почала вишивати золотом шовковий рушник. Раптом увійшов Катеринин батько, розгніваний, насуплений, із заморською люлькою в зубах, приступив до доньки і суворо почав випитувати її: що за причина тому, що так пізно вернулася вона додому.

- Про ці справи, тесть, не її, а мене питати! Чи не дружина, а чоловік відповідає. У нас уже так водиться, не гнівайся! – говорив Данило, не залишаючи своєї справи. – Може, в інших невірних землях цього не буває – я не знаю.

Фарба виступила на суворому обличчі тестя і очі дико блиснули.

- Кому ж, як не батькові, стежити за своєю донькою! – бурмотів він подумки. – Ну, я тебе питаю: де тягався до пізньої ночі?

- А ось це діло, дорогий тесть! На це я тобі скажу, що я давно вже вийшов із тих, яких баби сповивають. Знаю, як сидіти на коні. Вмію тримати в руках і шаблю гостру. Ще дещо вмію… Вмію нікому й відповіді не давати у тому, що роблю.

- Я бачу, Данило, я знаю, ти бажаєш сварки! Хто ховається, у того, мабуть, на думці недобра справа.

– Думай собі що хочеш, – сказав Данило, – думаю і я собі. Слава богу, ні в жодній ще безчесній справі не був; завжди стояв за віру православну і вітчизну, - не так, як інші бродяги тягаються бог знає де, коли православні б'ються на смерть, а потім наберуться прибирати не ними засіяне жито. На уніатів навіть не схожі: не зазирнути до божої церкви. Таких треба допитати порядком, де вони тягаються.

– Е, козаку! чи знаєш ти... я погано стріляю: всього за сто сажнів куля моя пронизує серце. Я й рубаюсь незавидно: від людини залишаються шматки дрібніші за крупи, з яких варять кашу.

- Я готовий, - сказав пан Данило, жваво перехрестивши повітря шаблею, наче знав, на що її виточив.

– Данило! - Закричала голосно Катерина, вхопивши його за руку і повиснувши на ній. - Згадай, божевільний, подивися, на кого ти підіймаєш руку! Батьку, твоє волосся біле, як сніг, а ти розгорівся, як нерозумний хлопець!

- Дружина! - крикнув пан Данило грізно, - ти знаєш, я не люблю цього. Знай свою бабину справу!

Шаблі страшенно звукнули; залізо рубало залізо, і іскрами, мов пилом, обсипали себе козаки. З плачем пішла Катерина в особливу світлицю, кинулася в ліжко й затулила вуха, щоб не чути шабельних ударів. Але не так погано билися козаки, щоб можна було заглушити їхні удари. Серце її хотіло розірватись на частини. По всьому тілу чула вона, як проходили звуки: тук, тук. «Ні, не витерплю, не витерплю… Може, вже червона кров б'є ключем із білого тіла. Може, тепер знемагає мій любий; а я лежу тут! І вся бліда, щойно переводячи дух, увійшла до хати.

Рівно та страшно билися козаки. Ні той, ні другий не долає. Ось настає Катеринин батько – подається пан Данило. Настає пан Данило – подається суворий батько і знову нарівні. Киплять. Розмахнулись… ух! шаблі дзвенять ... і, гримаючи, відлетіли в бік клинки.

– Дякую тобі, боже! - сказала Катерина і знову скрикнула, коли побачила, що козаки взялися за мушкети. Поправили кремені, звели курки.

Вистрілив пан Данило – не влучив. Націлився батько... Він старий; він бачить не так пильно, як молодий, однак не тремтить його рука. Постріл загримів... Похитнувся пан Данило. Червона кров пофарбувала лівий рукав козацького жупана.

– Ні! - Закричав він, - я не продам так дешево себе. Не ліва рука, а права отаман. Висить у мене на стіні турецький пістолет; ще жодного разу на все життя не зраджував він мені. Злазь зі стіни, старий товаришу! покажи другу послугу! – Данило простягнув руку.

– Данило! - Закричала в розпачі, схопивши його за руки і кинувшись йому в ноги, Катерина. – Не за себе благаю. Мені один кінець: та недостойна дружина, що живе після свого чоловіка; Дніпро, холодний Дніпро буде мені могилою... Але глянь на сина, Данило, глянь на сина! Хто пригріє бідне дитя? Хто приголубить його? Хто вивчить його літати на вороному коні, битися за волю та віру, пити та гуляти по-козацьки? Пропадай, сину мій, пропадай! Тебе не хоче знати твій батько! Дивись, як він відвертає своє обличчя. О! я тепер тебе знаю! ти звір, а не людина! у тебе вовче серце, а душа лукавої гадини. Я думала, що в тебе крапля жалю є, що у твоєму кам'яному тілі людське почуття горить. Шалено ж я обдурилася. Тобі це радість принесе. Твої кістки танцюватимуть у труні з веселощів, коли почують, як нечестиві звірі ляхи кинуть у полум'я твого сина, коли син твій кричатиме під ножами та кип'ятком. О, я тебе знаю! Ти радий би з труни встати і роздмухувати шапкою вогонь, що завихрився під ним!

- Стривай, Катерино! Іди, мій любий Іване, я поцілую тебе! Ні, дитя моє, ніхто не чіпатиме волоска твого. Ти виростеш на славу батьківщини; як вихор ти літатимеш перед козаками, з оксамитовою шапочкою на голові, з гострою шаблею в руці. Дай, батьку, руку! Забудемо колишнє між нами. Що зробив перед тобою неправого – звинувачуюсь. Що ж ти не даєш руки? - говорив Данило батькові Катерини, який стояв на одному місці, не виражаючи на обличчі своєму ні гніву, ні примирення.

– Батьку! - Закричала Катерина, обійнявши і поцілувавши його. – Не будь невблаганним, вибач Данило: він не засмутить більше за тебе!

– Для тебе тільки, моя дочко, прощаю! - Відповів він, поцілувавши її і блиснувши дивно очима. Катерина трохи здригнулася: дивовижний здався їй і поцілунок, і дивний блиск очей. Вона облокотилася на стіл, на якому перев'язував поранену руку пан Данило, передбачаючи, що погано і не по-козацьки зробив, вибачаючись, не будучи ні в чому винен.

IV

Блискнув день, але не сонячний: небо хмурилось і тонкий дощ сіявся на полях, на лісах, на широкий Дніпро. Прокинулася пані Катерина, але не радісна: очі заплакані, і вся вона невиразна й неспокійна.

– Чоловік мій любий, чоловік любий, дивний мені сон снився!

- Який сон, моя люба пані Катерина?

- Снилося мені, дивно, право, і так живо, наче наяву, - снилося мені, що мій батько є той самий виродок, якого ми бачили в осавула. Але прошу тебе, не вір сну. Таких дурниць не буде! Наче я стояла перед ним, тремтіла вся, боялася, і від кожного слова його стогнали мої жили. Якби ти чув, що він казав...

- Що ж він казав, моя золота Катерино?

– Казав: «Ти глянь на мене, Катерино, я гарний! Люди даремно кажуть, що я дурний. Я буду тобі славним чоловіком. Подивися, як я поглядаю очима! Тут навів він на мене вогненні очі, я скрикнула і прокинулася.

- Так, сни багато говорять правди. Але ж ти знаєш, що за горою не так спокійно? Чи не ляхи стали виглядати знову. Мені Горобець надіслав сказати, щоб я не спав. Даремно він дбає; я й без того не сплю. Хлопці мої цієї ночі зрубали дванадцять засік. Посполитство пригощатимемо свинцевими сливами, а шляхтичі потанцюють і від батогов.

– А батько знає про це?

- Сидить у мене на шиї твій батько! я й досі розгадати його не можу. Багато, мабуть, він гріхів наробив у чужій землі. Що ж, справді, за причина: живе близько місяця й хоч раз розвеселився, як добрий козак! Не захотів випити меду! Чуєш, Катерино, не захотів випити меду, який я витрусив у хрестівських жидів. Гей, хлопче! – крикнув пан Данило. - Біжи, хлопче, в льох та принеси жидівського меду! Пальник навіть не п'є! така прірва! Мені здається, пані Катерина, що він і в пана Христа не вірить. А? як тобі здається?

– Бог знає що говориш ти, пане Данило!

- Дивно, пані! - продовжував Данило, приймаючи глиняний кухоль від козака, - погані католики навіть ласі до горілки; тільки турки не п'ють. Що, Стецько, багато сьорбнув меду в підвалі?

- Спробував тільки, пане!

- Брешиш, собачий сину! бач, як мухи напали на вуса! Я по очах бачу, що вихопив із піввідра. Ех, козаки! що за лихий народ! все готовий товаришу, а хмільне висушить сам. Я, пані Катерино, щось давно вже був п'яний. А?

– Ось давно! а минулого…

- Не бійся, не бійся, більше кухля не вип'ю! А ось і турецький ігумен влазить у двері! - промовив він крізь зуби, побачивши нахилився, щоб увійти у двері, тестячи.

- А що ж це, моя дочка! - сказав батько, знімаючи з голови шапку і поправивши пояс, на якому висіла шабля з чудовими камінням, - сонце вже високо, а в тебе обід не готовий.

– Готовий обід, пане батьку, зараз поставимо! Виймай горщик із галушками! – сказала пані Катерина старій служниці, що обтирала дерев'яний посуд. - Стривай, краще я сама вийму, - продовжувала Катерина, - а ти поклич хлопців.

Усі сіли на підлозі в гурток: проти покут пан батько, по ліву руку пан Данило, по праву руку пані Катерина і десять найвірніших молодців у синіх і жовтих жупанах.

– Не люблю я цих галушок! - сказав пан батько, трохи поївши і поклавши ложку, - ніякого смаку немає!

«Знаю, що тобі краще жидівська локшина», – подумав Данило.

- Чому ж, тесть, - продовжував він уголос, - ти кажеш, що смаку немає в галушках? Худо зроблено, чи що? Моя Катерина так робить галушки, що й гетьманові рідко дістається їсти такі. А гидувати ними нічого. Це християнська страва! Усі святі люди та угодники божі їдали галушки.

Ні слова батько; замовк і пан Данило.

Подали смаженого кабана з капустою та сливами.

– Я не люблю свинини! – сказав Катеринин батько, вигрібаючи ложкою капусту.

– Навіщо ж не любити свинини? – сказав Данило. – Одні турки та жиди не їдять свинини.

Ще суворіше насупився батько.

Тільки одну лемішку з молоком і їв старий батько і потягнув замість горілки з фляжки, що була в пазусі, якусь чорну воду.

Пообідавши, заснув Данило молодецьким сном і прокинувся лише близько вечора. Сів і почав писати листи до козацького війська; а пані Катерина почала качати ногою люльку, сидячи на лежанці. Сидить пан Данило, дивиться лівим оком на писання, а правим у вікно. А з вікна далеко блищать гори та Дніпро. За Дніпром синіють ліси. Миготить зверху прояснене нічне небо. Але не далеким небом і не синім лісом милується пан Данило: дивиться він на видатний мис, на якому чорнів старий замок. Йому здалося, ніби блиснуло в замку вогнем вузеньке віконце. Але все тихо. Це, мабуть, здалося йому. Чути тільки, як глухо шумить унизу Дніпро і з трьох боків, один за одним, віддаються удари хвиль, що миттєво прокинулися. Він не бунтує. Він, як старий, бурчить і нарікає; йому все не мило; все змінилося біля нього; тихо ворогує він із прибережними горами, лісами, луками і несе на них скаргу до Чорного моря.

От по широкому Дніпру зачорнів човен, і в замку знову ніби щось блиснуло. Потихеньку свиснув Данило, і вибіг на свист вірний хлопець.

– Бери, Стецько, з собою скоріше гостру шаблю та гвинтівку та йди за мною!

- Ти йдеш? – спитала пані Катерина.

- Іду, дружино. Потрібно оглянути всі місця, чи все гаразд.

- Мені, однак, страшно залишатися однією. Мене сон так і хилить. Що, якщо мені насниться те саме? я навіть не впевнена, чи точно сон був, - так це відбувалося жваво.

- З тобою стара лишається; а в сінях і надворі сплять козаки!

- Стара вже спить, а козакам щось не віриться. Слухай, пане Данило, замкни мене в кімнаті, а ключ візьми з собою. Мені тоді не так буде страшно; а козаки нехай ляжуть перед дверима.

- Нехай буде так! - сказав Данило, стираючи пил з гвинтівки і сиплячи на полицю порох.

Вірний Стецько вже стояв одягнений у всій козацькій збруї. Данило надяг смушеву шапку, зачинив віконце, засунув засувами двері, замкнув і вийшов потихеньку з двору, що між спали своїми козаками, в гори.

Небо майже все почистилося. Свіжий вітер трохи навівав з Дніпра. Якби не чути було здалеку стогнання чайки, то все здавалося б онімілим. Але ось здався шурхіт... Бурульбаш з вірним слугою тихо сховався за тернину, що прикривала зрубаний засік. Хтось у червоному жупані з двома пістолетами, з шаблею при боці, спускався з гори.

– Це тесть! - промовив пан Данило, роздивляючись його з-за куща. - Навіщо і куди йому йти цієї пори? Стецьку! не позіхай, дивися в обидва очі, куди візьме дорогу пан батько. — Чоловік у червоному жупані зійшов на самий берег і повернув до мису. – А! ось куди! – сказав пан Данило. - Що, Стецько, адже він якраз потягся до чаклуна в дупло.

- Так, мабуть, не в інше місце, пане Данило! інакше ми б бачили його з іншого боку. Але він зник біля замку.

- Стривай же, виліземо, а потім підемо слідами. Тут щось та криється. Ні, Катерино, я казав тобі, що твій батько недобрий чоловік; не так і робив усе, як православний.

Вже майнули пан Данило і його вірний хлопець на березі. Ось уже їх і не видно. Непробудний ліс, що оточував замок, сховав їх. Верхнє віконце тихо засвітилося. Внизу стоять козаки і думають, як би влізти до них. Ні воріт, ні дверей не видно. З двору, мабуть, є хід; але як увійти туди? Здалеку чути, як гримлять ланцюги та бігають собаки.

– Що я думаю довго! - сказав пан Данило, побачивши перед вікном високий дуб. – Стій тут, хлопче! я полезу на дуб; з нього прямо можна дивитися у вікно.

Тут зняв він з себе пояс, кинув униз шаблю, щоб не дзвеніла, і, вхопившись за гілки, піднявся вгору. Віконце все ще світилося. Присівши на сук, біля самого вікна він учепився рукою за дерево і дивиться: у кімнаті й свічки нема, а світить. По стінах дивні знаки. Висить зброя, але все дивне: такого не носять ні турки, ні кримці, ні ляхи, ні християни, ні славетний шведський народ. Під стелею туди-сюди мелькають неторопи, і тінь від них мелькає по стінах, по дверях, по помості. Ось відчинилися без скрипу двері. Входить хтось у червоному жупані і прямо до столу, накритого білою скатертиною. "Це він, це тесть!" Пан Данило опустився трохи нижче і притулився міцніше до дерева.

Але йому ніколи дивитися, чи дивиться хто у віконце чи ні. Він прийшов похмуро, не в дусі, зірвав зі столу скатертину - і раптом по всій кімнаті тихо розлилося прозоро-блакитне світло. Тільки хвилі колишнього блідо-золотого, що не змішалися, переливались, пірнали, мов у блакитному морі, і тягнулися шарами, наче на мармурі. Тут він поставив на стіл горщик і почав кидати в нього якісь трави.

Пан Данило почав вдивлятися і не помітив уже на ньому червоного жупана; натомість з'явилися на ньому широкі шаровари, які носять турки; за поясом пістолети; на голові якась чудова шапка, списана вся не російською та не польською грамотою. Глянув у обличчя – і обличчя почало змінюватися: ніс виструнчився і повиснув над губами; рот за хвилину пролунав до вух; зуб виглянув з рота, нахилився набік, - і став перед ним той самий чаклун, який здався на весіллі в осавула. «Правдивий сон твій, Катерино!» – подумав Бурульбаш.

Чаклун став походжати навколо столу, знаки стали швидше змінюватися на стіні, а нетопіри залітали сильніше вниз і вгору, взад і вперед. Блакитне світло ставало рідше, рідше і зовсім ніби згасло. І світлиця освітлилася вже тонким рожевим світлом. Здавалося, з тихим дзвінком розливалося чудесне світло по всіх кутках, і раптом зник, і стала темрява. Чувся тільки шум, ніби вітер у тиху годину вечора награвав, кружляючи водним дзеркалом, нагинаючи ще нижче у воду срібні верби. І здається пану Данилові, що в світлиці блищить місяць, ходять зірки, неясно миготить темно-синє небо, і холод нічного повітря пахнув навіть йому в обличчя. І здається панові Данилі (тут він почав мацати себе за вуса, чи не спить), що вже не небо у світлиці, а його власна опочивальня: висять на стіні його татарські та турецькі шаблі; біля стін полиці, на полицях домашній посуд та начиння; на столі хліб та сіль; висить люлька… але замість образів виглядають страшні обличчя; на лежанці... але туман, що згустився, накрив усе, і стало знову темно. І знову з чудним дзвоном освітлилася вся світлиця рожевим світлом, і знову стоїть чаклун нерухомо в чудовій чалмі своїй. Звуки стали сильнішими і густішими, тонке рожеве світло ставало яскравішим, і щось біле, мов хмара, віяло посеред хати; І здається пану Даниле, що хмара не хмара, що стоїть жінка; тільки з чого вона: з повітря, чи що, виткана? Чому ж вона стоїть і землі не чіпає, і не спершись ні на що, і крізь неї просвічує рожеве світло, і миготять на стіні знаки? Ось вона якось поворухнула прозорою головою своєю: тихо світяться її блідо-блакитні очі; волосся в'ється і падає по плечах її, мов світло-сірий туман; губи блідо червоніють, ніби крізь біло-прозоре ранкове небо ллється ледь помітне яскраво-червоне світло зорі; брови слабо темніють... Ах! це Катерина! Тут відчув Данило, що члени його окувалися; він намагався говорити, але губи рухалися без звуку.

Нерухомо стояв чаклун на своєму місці.

- Де ти була? - спитав він, і стояла перед ним затремтіла.

– О! навіщо ти мене викликав? - Тихо простогнала вона. - Мені було так радісно. Я була там, де народилася і прожила п'ятнадцять років. О, як добре там! Як зелений і запашний той луг, де я грала в дитинстві: і польові квіточки ті самі, і хата наша, і город! О, як обійняла мене добра моя мати! Яка любов у неї в очах! Вона приголублювала мене, цілувала в уста й щоки, розчісувала найчастішим гребенем мою русяву косу... Батьку! - Тут вона вперла в чаклуна бліді очі, - навіщо ти зарізав мою матір?

Грізно чаклун погрозив пальцем.

- Хіба я тебе просив говорити про це? – І повітряна красуня затремтіла. - Де тепер пані твоя?

- Пані моя, Катерино, тепер заснула, а я й зраділа тому, спалахнула і полетіла. Мені давно хотілося побачити матір. Мені раптом стало п'ятнадцять років. Я вся стала легкою, як птах. Чого ти мене викликав?

- Ти пам'ятаєш усе те, що я тобі казав учора? - спитав чаклун так тихо, що ледве можна було послухати.

- Пам'ятаю пам'ятаю; але чого б я не дала, щоб тільки забути це! Бідолашна Катерина! вона багато не знає з того, що знає її душа.

«Це Катеринина душа», – подумав пан Данило; але все ще не наважився поворухнутися.

- Покайся, батьку! Чи не страшно, що після кожного вбивства твого мерці піднімаються з могил?

- Ти знову за старе! – грізно перебив чаклун. - Я поставлю на своєму, я примушу тебе зробити те, що мені хочеться. Катерина покохає мене!

- О, ти чудовисько, а не батько мій! - Простогнала вона. - Ні, не буде по-твоєму! Щоправда, ти взяв нечистими чарами твоїми владу викликати душу та мучити її; але тільки бог може змушувати її робити те, що йому завгодно. Ні, ніколи Катерина, доки я триматимуся в її тілі, не зважиться на богопротивну справу. Батько, близький Страшний суд! Якби ти і не батько мій був, і тоді б не змусив мене зрадити мого будь-якого, вірного чоловіка. Якби чоловік мій і не був мені вірним і милим, і тоді б не зрадила йому, бо бог не любить клятвозлочинних і невірних душ.

Тут уперла вона бліді очі свої у віконце, під яким сидів пан Данило, і нерухомо зупинилася.

– Куди ти дивишся? Кого ти там бачиш? – закричав чаклун.

Повітряна Катерина затремтіла. Але вже пан Данило був давно на землі і пробирався зі своїм вірним Стецьком у свої гори. "Страшно, страшно!" - говорив він про себе, відчувши якусь боязкість у козацькому серці, і незабаром пройшов двір свій, на якому так само міцно спали козаки, крім одного, що сидів на сторожі і курив люльку. Небо все було засіяне зірками.

V

- Як добре ти зробив, що розбудив мене! - говорила Катерина, протираючи очі шитим рукавом своєї сорочки і розглядаючи з ніг до голови чоловіка, що стояв перед нею. - Який страшний сон мені бачився! Як важко дихали груди мої! Ух!.. Мені здавалося, що я вмираю...

- Який же сон, чи не цей? – І став Бурульбаш розповідати дружині своїй усе їм бачене.

- Ти як це дізнався, мій чоловік? - Запитала, здивувавшись, Катерина. - Але ні, багато чого мені невідомо з того, що ти розповідаєш. Ні, мені не снилося, щоб батько вбив мою матір; ні мерців, нічого не бачилося мені. Ні, Данило, ти не так розповідаєш. Ах, який страшний батько мій!

- І не диво, що тобі багато чого не бачилося. Ти не знаєш і десятої частки того, що знає душа. Чи знаєш, що твій батько антихрист? Ще минулого року, коли я збирався разом з ляхами на кримців (тоді ще я тримав руку цього невірного народу), мені говорив ігумен Братського монастиря, – він, дружина, свята людина, – що антихрист має владу викликати душу кожної людини; а душа гуляє за своєю волею, коли засне він, і літає разом з архангелами біля Божої світиці. Мені з першого разу не здалося обличчя свого батька. Якби я знав, що в тебе такий батько, я не одружився б з тобою; я б кинув тебе і не прийняв би на душу гріха, поріднившись із антихристовим племенем.

– Данило! - сказала Катерина, закривши обличчя руками і ридаючи, - чи я винна в чомусь перед тобою? Чи змінила я тобі, мій любий чоловік? Чим же навів на себе гнів твій? Хіба ти не служила тобі? Чи сказала гидке слово, коли ти повертався напідпитку з молодецької гулянки? чи тобі не народила чорнобрового сина?

- Не плач, Катерино, я тебе тепер знаю і не кину ні за що. Гріхи всі лежать на твоєму батькові.

- Ні, не називай його моїм батьком! Він не батько мені. Бог свідок, я зрікаюся його, зрікаюся батька! Він антихрист, боговідступник! Пропадай він, тони він - не підам руки врятувати його. Сохни він від таємної трави - не підам води напитися йому. Ти в мене мій батько!

VI

У глибокому підвалі у пана Данила, за трьома замками, сидить чаклун, закутий у залізні ланцюги; а далі над Дніпром горить його бісівський замок, і червоні, як кров, хвилі хльощуть і юрмляться навколо старовинних стін. Не за чаклунство і не за богопротивні справи сидить у глибокому підвалі чаклун: їм суддя бог; сидить він за таємну зраду, за змови з ворогами православної Руської землі – продати католикам український народ та випалити християнські церкви. Похмурий чаклун; Дума чорна, як ніч, у нього в голові. Лише один день залишається жити йому, а завтра настав час розпрощатися зі світом. Завтра чекає на його страту. Не зовсім легка кара його чекає; це ще милість, коли зварять його живого в казані або здеруть із нього грішну шкіру. Похмурий чаклун, похилився головою. Може, він уже й кається перед смертною годиною, тільки не такі гріхи його, щоб бог пробачив йому. Вгорі перед ним вузьке вікно, переплетене залізними ціпками. Гримучи ланцюгами, підвівся він до вікна подивитися, чи не пройде його дочка. Вона лагідна, не пам'ятлива, як голубка, чи не змилосердиться над батьком... Але нікого немає. Внизу біжить дорога; по ній ніхто не пройде. Нижче її гуляє Дніпро; йому ні до кого немає діла: він вирує, і сумно чути колоднику однозвучний шум його.

Ось хтось здався дорогою – це козак! І важко зітхнув в'язень. Знову все пусто. Ось хтось вдалині спускається… Розвівається зелений кунтуш… горить на голові золотий кораблик… Це вона! Ще ближче припав до вікна. Ось уже підходить близько.

– Катерино! донька! змилосердись, подай милостиню!..

Вона нема, вона не хоче слухати, вона й очей не наведе на в'язницю, і вже пройшла, і зникла. Пусто у всьому світі. Сумно шумить Дніпро. Сум залягає в серце. Але чи розповідає цей сум чаклун?

День хилиться надвечір. Вже сонце село. Вже немає його. Вже вечір: свіжо; десь мукає віл; звідкись навіваються звуки, - мабуть, десь народ іде з роботи і веселиться; по Дніпру миготить човен ... кому потреба до колодника! Блиснув на небі срібний серп. Ось хтось іде з протилежного боку дорогою. Важко розгледіти у темряві. Це повертається Катерина.

- Дочка, Христа заради! і люті вовченята не будуть рвати свою матір, дочку, хоч поглянь на злочинного батька свого! - Вона не слухає і йде. - Дочко, заради нещасної матері!.. - Вона зупинилася. - Прийди прийняти моє останнє слово!

– Навіщо ти кличеш мене, боговідступнику? Не називай мене дочкою! Між нами немає жодної спорідненості. Чого ти хочеш від мене заради моєї нещасної матері?

– Катерино! Мені близький кінець: я знаю, мене твій чоловік хоче прив'язати до кобиного хвоста і пустити по полю, а може, ще й найстрашнішу вигадає страту.

- Та хіба є на світі кара, рівна твоїм гріхам? Чекай на неї; ніхто не проситиме за тебе.

– Катерино! мене не страта лякає, але муки на тому світі... Ти невинна, Катерино, душа твоя літатиме в раї біля бога; а душа боговідступного батька твого горітиме в вічному вогні, і ніколи не згасне той вогонь: все сильніше і сильніше він розпалюватиметься: ні краплі роси ніхто не впустить, ні вітер не пахне.

- Цієї кари я не владна применшити, - сказала Катерина, відвернувшись.

– Катерино! стривай на одне слово: ти можеш урятувати мою душу. Ти не знаєш ще, як добрий і милосердний бог. Чи чула ти про апостола Павла, який був він грішний чоловік, але згодом покаявся і став святим.

– Що я можу зробити, щоб урятувати твою душу? - сказала Катерина, - чи мені, слабкій жінці, про це подумати!

- Якби мені вдалося звідси вийти, я все кинув би. Покаюся: піду в печери, одягну на тіло тверду власницю, день і ніч молитимуся богу. Не тільки скоромного, не візьму риби до рота! не постіль одягу, коли стану спати! і все молитимусь, все молитимусь! І коли не зніме з мене милосердя божа хоч сотої частки гріхів, закопаюся по шию в землю або замуруюсь у кам'яну стіну; не візьму ні їжі, ні пиття та помру; а все добро своє віддам монахам, щоб сорок днів і сорок ночей правили мені панахиду.

Задумалася Катерина.

- Хоча я відіплю, але мені не розкувати твоїх ланцюгів.

- Я не боюся ланцюгів, - казав він. - Ти кажеш, що вони закували мої руки та ноги? Ні, я напустив їм у вічі туман і замість руки простяг сухе дерево. Ось я, дивись, на мені тепер немає жодного ланцюга! - Сказав він, виходячи на середину. - Я б і стін цих не побоявся і пройшов би крізь них, але твій чоловік і не знає, які це стіни. Їх будував святий схимник, і ніяка нечиста сила не може звідси вивести колодника, не відімкнувши тим самим ключем, яким замикав святий келію. Таку келію вирою і я собі, нечуваний грішник, коли вийду на волю.

- Слухай, я випущу тебе; але якщо ти мене обманюєш, - сказала Катерина, зупинившись перед дверима, - і замість того, щоб покаятися, знову станеш братом межу?

- Ні, Катерино, мені не довго залишається вже жити. Близький і без страти мій кінець. Невже ти думаєш, що я зраджу сам себе на вічне борошно?

Замки загриміли.

– Прощавай! бережи тебе бог милосердний, дитино моя! – сказав чаклун, поцілувавши її.

– Не торкайся до мене, нечуваний грішник, йди скоріше!.. – говорила Катерина. Але його вже не було.

- Я випустила його, - сказала вона, злякавшись і дико оглядаючи стіни. - Що я тепер відповідатиму чоловікові? Я пропала. Мені живий тепер залишається закопатись у могилу! - І, заридавши, майже впала вона на пень, на якому сидів колодник. – Але я врятувала душу, – сказала вона тихо. – Я зробила богоугодну справу. Але мій чоловік... Я вперше обдурила його. О, як страшно, як важко мені перед ним говорити неправду. Хтось іде! Це він! чоловік! - скрикнула вона відчайдушно і впала на землю.

VII

– Це я, моя рідна дочка! Це я, моє серденько! - Почула Катерина, прийшовши до тями, і побачила перед собою стару служницю. Баба, нахилившись, здавалося, щось шепотіла і, простягнувши над нею висохлу руку свою, обприскувала її холодною водою.

- Де я? - говорила Катерина, підводячись і озираючись. – Переді мною шумить Дніпро, за мною гори… куди ти мене завела, бабо?

- Я тебе не завела, а вивела; винесла на руках моїх із задушливого підвалу. Замкнула ключиком, щоб тобі не дісталося чогось від пана Данила.

- Де ж ключ? - Сказала Катерина, поглядаючи на свій пояс. - Я його не бачу.

- Його відв'язав твій чоловік, подивитися на чаклуна, дитя моє.

- Подивитися?.. Баба, я пропала! – скрикнула Катерина.

– Нехай бог милує нас від цього, дитино моя! Мовчи тільки, моя паняночко, ніхто нічого не впізнає!

- Він утік, проклятий антихрист! Ти чула, Катерино? він втік! – сказав пан Данило, приступаючи до своєї дружини. Очі метали вогонь; шабля, брязкаючи, тремтіла при боці його.

Померла дружина.

- Його випустив хтось, мій будь-який чоловік? - промовила вона, тремтячи.

- Випустив, правда твоя; але випустив чорт. Подивись, замість нього колода закута в залізо. Зробив же бог так, що чорт не боїться козацьких лап! Якби тільки думу про це тримав у голові хоч один із моїх козаків і я дізнався б... я б і страти йому не знайшов!

– А якби я?.. – мимоволі вимовила Катерина і, злякавшись, зупинилась.

- Якби ти надумала, тоді б ти не дружина мені була. Я б тебе зашив тоді в мішок і втопив би на самій середині Дніпра!

Дух зайнявся у Катерини, і їй здавалося, що волосся стало відділятися на голові її.

VIII

На прикордонній дорозі, в корчмі, зібралися ляхи і бенкетують уже два дні. Щось чимало всієї наволочи. Зійшлися, мабуть, на якийсь наїзд: у інших і мушкети є; цокають шпори, брякають шаблі. Пани веселяться і хваляться, говорять про небувалі справи свої, насміхаються з православ'я, кличуть народ український своїми холопами і поважно крутять вуса, і поважно, задерши голови, розвалюються на лавках. З ними й ксьондз разом. Тільки і ксьондз у них на їхньому ж стати, і на вигляд навіть не схожий на християнського попа: п'є і гуляє з ними і говорить нечестивою мовою своєю сором'язливою мовою. Ні в чому не поступається їм і челядь: позакидали назад рукави обірваних жупанів своїх і ходять козирем, наче путнє. Грають у карти, б'ють картами один одного по носах. Набрали із собою чужих дружин. Крик, бійка!.. Пани біснуються і відпускають штуки: хапають за бороду жида, малюють йому на безбожному лобі хрест; стріляють у баб холостими зарядами і танцюють краков'як з нечестивим попом своїм. Не бувало такої спокуси на Російській землі і від татар. Мабуть, вже їй бог визначив за гріхи терпіти таке осоромлення! Чутно між спільним содомом, що говорять про задніпровський хутір пана Данила, про красуню дружину його... Не на добрі справи зібралася ця зграя!

IX

Сидить пан Данило за столом у своїй світлиці, підпершись ліктем, і думає. Сидить на лежанці пані Катерина та співає пісню.

- Чогось мені сумно, дружино моя! – сказав пан Данило. - І голова болить у мене, і серце болить. Якось тяжко мені! Мабуть, десь недалеко вже ходить моя смерть.

«О мій ненаглядний чоловік! приникни в мені головою своєю! Навіщо ти приголублюєш себе такі чорні думи», – подумала Катерина, та не посміла сказати. Гірко їй було, винною голові, приймати мужні ласки.

- Слухай, дружино моя! – сказав Данило, – не залишай сина, коли мене не буде. Не буде тобі від бога щастя, якщо ти кинеш його, ні в тому, ні на цьому світі. Тяжко буде гнити моїм кісткам у сирій землі; а ще важче буде душі моїй.

- Що говориш ти, мій чоловік! Чи не ти знущався з нас, слабких дружин? А тепер сам говориш як слабка дружина. Тобі ще довго треба жити.

- Ні, Катерино, чує душа близьку смерть. Щось сумно стає на світі. Часи лихі приходять. Ох, пам'ятаю, я пам'ятаю роки; їм, мабуть, не повернутись! Він був ще живий, честь та слава нашого війська, старий Конашевич! Наче перед моїми очима проходять тепер козацькі полки! Це був золотий час, Катерино! Старий гетьман сидів на вороному коні. Блищала в руці булава; навколо сердюки; на всі боки ворушилося червоне море запорожців. Почав говорити гетьман – і все стало як укопане. Заплакав дід, як почав згадувати нам колишні справи і січі. Ех, якби ти знала, Катерино, як різалися ми тоді з турками! На голові моєї видно й досі рубець. Чотири кулі пролетіло в чотирьох місцях крізь мене. І жодна з ран не загоїлася зовсім. Скільки ми тоді набрали золота! Дорогі каміння шапками черпали козаки. Яких коней, Катерино, якби ти знала, яких коней ми тоді викрали! Ох, не воювати мені вже так! Здається, і не старий, і тілом бадьорий; а меч козацький вивалюється з рук, живу без діла, і сам не знаю, навіщо живу. Порядку немає в Україні: полковники та осаули гризуться, як собаки, між собою. Нема старшої голови над усіма. Шляхетство наше все змінило на польський звичай, перейняло лукавство... продало душу, прийнявши унію. Жидівство пригнічує бідний народ. Час, час! минулий час! куди поділися ви, літа мої?.. Іди, хлопче, в підвал, принеси мені кухоль меду! Вип'ю за колишню частку та за давні роки!

— Чим прийматимемо гостей, пане? З лугового боку йдуть ляхи! – сказав, увійшовши до хати, Стецько.

- Знаю, навіщо вони йдуть, - вимовив Данило, піднімаючись з місця. - Сідлайте, мої вірні слуги, коней! надягайте збрую! шаблі наголо! Не забудьте набрати і свинцевого толокна. З честю треба зустріти гостей!

Але ще не встигли козаки сісти на коней і зарядити мушкети, а вже ляхи, що ніби впали восени з дерева на землю листя, усеяли собою гору.

- Е, та тут є з ким перевідатися! — сказав Данило, поглядаючи на товстих панів, які хитнулися попереду на конях у золотій збруї. - Мабуть, ще раз доведеться нам погуляти на славу! Натешся ж, козацька душа, востаннє! Гуляйте, хлопці, прийшло наше свято!

І пішла по горах потіха, і запивав бенкет: гуляють мечі, літають кулі, іржуть і тупотять коні. Від крику божеволіє голова; від диму сліпнуть очі. Все перемішалося. Але козак чує, де друг, де ворог; чи прошумить куля - валиться лихий сідок з коня; свисне шабля - котиться по землі голова, бурмочучи язиком незв'язні мови.

Але в юрбі видно червоний верх козацької шапки пана Данила; кидається у вічі золотий пояс на синьому жупані; вихором в'ється грива вороного коня. Як птах, миготить він там і там; покрикує і махає дамаською шаблею і рубає з правого та лівого плеча. Руби, козаку! гуляй, козаку! тиш молодецьке серце; але не дивися на золоті збруї та жупани! топчи під ноги золото та каміння! Коли, козаку! гуляй, козаку! але озирнися назад: нечестиві ляхи вже запалюють хати й уганяють налякану худобу. І, як вихор, повернув пан Данило назад, і шапка з червоним верхом мелькає вже біля хат, і рідшає навколо його юрба.

Не година, не інша б'ються ляхи та козаки. Небагато стає тих та інших. Але не втомлюється пан Данило: збиває з сідла довгим списом своїм, топче лихим конем піших. Вже очищається двір, вже почали розбігатися ляхи; вже обдирають козаки з убитих золоті жупани та багату збрую; вже пан Данило збирається в погоню, і глянув, щоб скликати своїх... і весь закипів від люті: йому здався Катеринин батько. Ось він стоїть на горі і цілить на нього мушкет. Данило погнав коня прямо до нього… Козак, на загибель йдеш… Мушкет гримить – і чаклун пропав за горою. Тільки вірний Стецько бачив, як майнув червоний одяг та чудова шапка. Захитався козак і впав на землю.

Кинувся вірний Стецько до свого пана, - лежить пан його, простягнувшись на землі і закривши ясні очі. Червона кров закипіла на грудях. Але, видно, почув вірного свого слугу. Тихо підняв повіки, блиснув очима: «Прощавай, Стецько! скажи Катерині, щоб не покидала сина! Не покидайте і ви його, мої вірні слуги! - І затих. Вилетіла козацька душа із дворянського тіла; посиніли вуста. Спить козак непробудно.

Заридав вірний слуга і махає рукою Катерині: «Іди, пані, йди: підгуляв твій пан. Лежить він п'янехонек на сирій землі. Довго не протверезитися йому!

Плеснула руками Катерина і повалилася, як сніп, на мертве тіло. «Чоловік, чи ти лежиш тут, заплющивши очі? Устань, мій ненаглядний сокіл, простягни ручку свою! підійдись! подивись хоч раз на твою Катерину, поворухнули вустами, вимов хоч одне слівце... Але ти мовчиш, ти мовчиш, мій ясний пане! Ти посинів, як Чорне море. Серце твоє не б'ється! Чому ти такий холодний, мій пане? видно, не горючи мої сльози, неспроможний їм зігріти тебе! Мабуть, не голосний мій плач, не розбудити їм тебе! Хто ж поведе тепер твої полки? Хто понесеться на твоєму вороному коніку, голосно загукає і замахає шаблею перед козаками? Козаки, козаки! де честь та слава ваша? Лежить честь і слава ваша, заплющивши очі на сирій землі. Поховайте мене, поховайте разом з ним! засипте мені очі землею! натисніть мені кленові дошки на білі груди! Мені не потрібна краса моя!»

Плаче та вбивається Катерина; а далечінь вся покривається пилом: скаче старий осавул Горобець на допомогу.

X

Чудовий Дніпро за тихої погоди, коли вільно та плавно мчить крізь ліси та гори повні води свої. Не зашелехне; не прогримить. Дивишся, і не знаєш, чи йде чи не йде його велична ширина, і здається, ніби весь вилитий він зі скла, і ніби блакитна дзеркальна дорога, без міри завширшки, без кінця в довжину, риє і в'ється по зеленому світу. Любо тоді й спекотному сонцю озирнутися з висоти і занурити промені у холод скляних вод і прибережним лісам яскраво відсвітитися у водах. Зеленокудрі! вони юрмляться разом з польовими квітами до вод і, нахилившись, дивляться в них і не надивляються, і не налюбуються світлою своєю зорою, і посміхаються до нього, і вітають його, киваючи гілками. В середину Дніпра вони не сміють глянути: ніхто, крім сонця і блакитного неба, не дивиться в нього. Рідкісний птах долетить до середини Дніпра. Пишний! йому немає рівної річки у світі. Чудовий Дніпро і за теплої літньої ночі, коли все засинає – і людина, і звір, і птах; а бог один велично озирає небо і землю і велично трясе ризу. Від ризи сиплються зірки. Зірки горять і світять над світом, і всі разом віддаються у Дніпрі. Усіх їх тримає Дніпро у темному лоні своєму. Жодна не втече від нього; хіба згасне на небі. Чорний ліс, унизаний сплячими воронами, і старі розламані гори, звисаючи, намагаються закрити його хоч довгою тінню своєю, - даремно! Немає нічого у світі, що могло б прикрити Дніпро. Синій, синій, ходить він плавним розливом і серед ночі, як серед дня; видно за стільки в далечінь, за скільки бачити може людське око. Натискаючись і притискаючись ближче до берегів від нічного холоду, дає він по собі срібний струмінь; і вона спалахує наче смуга дамаської шаблі; а він, синій, знову заснув. Чудовий і тоді Дніпро, і немає річки, що дорівнює йому у світі! Коли ж підуть горами по небу сині хмари, чорний ліс хитається до кореня, дуби тріскотять і блискавка, зламаючись між хмарами, разом освітить цілий світ – страшний тоді Дніпро! Водяні пагорби гримлять, вдаряючись об гори, і з блиском і стогін відбігають назад, і плачуть, і заливаються вдалині. Так убивається стара мати козака, випроводжуючи свого сина у військо. Розгульний і бадьорий, їде він на вороному коні, узявшись у боки і молодецьки заломивши шапку; а вона, ридаючи, біжить за ним, хапає його за стремено, ловить вудила, і ламає над ним руки, і заливається горючими сльозами.

Дико чорніють між хвилями, що ратують, обгорілі пні і каміння на березі. І б'ється об берег, піднімаючись вгору і опускаючись вниз, човен, що пристає. Хто з козаків наважився гуляти в човні, коли розсердився старий Дніпро? Мабуть, йому не відомо, що він ковтає, як мух, людей.

Човен причалив, і вийшов з нього чаклун. Невеселий він; йому гірка тризна, яку зробили козаки над убитим своїм паном. Не мало поплатилися ляхи: сорок чотири пани з усіма збруєю та жупанами та тридцять три холопа порубані на шматки; а решту разом з конями погнали в полон продати татарам.

По кам'яних сходах спустився він, між обгорілими пнями, вниз, де, глибоко в землі, була викопана землянка. Тихо увійшов він, не рипнувши дверима, поставив на стіл, зачинений скатертиною, горщик і став кидати довгими руками своїми якісь невідомі трави; взяв кружку, виготовлену з якогось дивного дерева, почерпнув їм води і почав лити, ворухнувши губами і творячи якісь заклинання. З'явилося рожеве світло у світлиці; і страшно було глянути йому в обличчя: воно здавалося кривавим, глибокі зморшки тільки чорніли на ньому, а очі були як у вогні. Безбожний грішник! вже й борода давно посивіла, і обличчя зрите зморшками, і висох увесь, а все ще творить богопротивний умисел. Посеред хати почало віяти біла хмара, і щось схоже на радість блиснуло в його обличчя. Але чому ж раптом став він нерухомий, з роззявленим ротом, не сміючи поворухнутися, і чому волосся щетиною піднялося на його голові? У хмарі перед ним світилося чиєсь дивне обличчя. Непрохане, непрохане, явилося воно до нього в гості; чим далі, з'ясовувалося більше і вперло нерухомі очі. Риси його, брови, очі, губи – все незнайоме йому. Ніколи на все своє життя він його не бачив. І страшного, здається, в ньому мало, а непереборний жах напав на нього. А незнайома дивовижна голова крізь хмару так само нерухомо дивилася на нього. Хмара вже й пропала; а невідомі риси ще різкіше виявлялися, і гострі очі не відривалися від нього. Чаклун весь побілів як полотно. Диким, не своїм голосом скрикнув, перекинув горщик... Все пропало.

XI

- Спокійно себе, моя люба сестро! – говорив старий осавул Горобець. – Сни рідко кажуть правду.

- Приляж, сестрице! – говорила його молода невістка. - Я покличу стару, ворожею; проти неї жодна сила не встоїть. Вона виллє переполох тобі.

- Нічого не бійся! - говорив син його, хапаючись за шаблю, - ніхто тебе не скривдить.

Похмуро, каламутними очима дивилася на всіх Катерина і не шукала мови. «Я сама влаштувала собі смерть. Я випустила його. Нарешті вона сказала:

- Мені немає від нього спокою! Ось уже десять днів я у вас у Києві; а горя ні краплі не поменшало. Думала, буду хоч у тиші вирощувати на помсту сина... Страшний, страшний здався він мені уві сні! Боже збережи і вам побачити його! Серце моє й досі б'ється. «Я зарубаю твоє дитя, Катерино, – кричав він, – якщо не вийдеш за мене заміж!..» – і, заридавши, кинулася вона до колиски, а перелякане дитя простягло ручопки і кричало.

Кипів і виблискував син осавула від гніву, чуючи такі промови.

Розходився і сам осавул Горобець:

- Нехай спробує він, окаянный антихрист, прийти сюди; скуштує, чи буває сила в руках старого козака. Бог бачить, – говорив він, підводячи догори прозорливі очі, – чи я не летів подати руку братові Данилові? Його свята воля! застав уже на холодному ліжку, на якому багато, багато вляглося козацького народу. Зате хіба не була пишна тризна по ньому? Чи випустили хоч одного ляха живого? Заспокойся ж, моя дитя! ніхто не посміє тебе образити, хіба ні мене не буде, ні сина мого.

Скінчивши слова свої, старий осавул прийшов до колиски, і дитя, побачивши висівшу на ремені в нього в срібній оправі червону люльку і гаман з блискучим огнивом, простягло до нього рученята і засміялося.

- По батькові піде, - сказав старий осавул, знімаючи з себе люльку і віддаючи йому, - ще від колиски не відстав, а вже думає курити люльку.

Тихо зітхнула Катерина і почала качати колиску. Змовилися провести ніч разом, і згодом заснули всі. Заснула й Катерина.

На дворі та в хаті все було тихо; не спали тільки козаки, що стояли на сторожі. Раптом Катерина, скрикнувши, прокинулася, і за нею прокинулись усі. "Він убитий, він зарізаний!" - Кричала вона і кинулася до колиски.

Всі обступили колиску і скам'янілі від страху, побачивши, що в ній лежало неживе дитя. Ні звуку не вимовив жоден з них, не знаючи, що думати про нечуване лиходійство.

XII

Далеко від Українського краю, проїхавши Польщу, минаючи й багатолюдне місто Лемберг, йдуть рядами високоверхі гори. Гора за горою, мов кам'яними ланцюгами, перекидають вони вправо і вліво землю і обковують її кам'яною товщею, щоб не просмоктало шумне і буйне море. Йдуть кам'яні ланцюги до Валахії та Седмиградської області і громадою стали у вигляді підкови між галицьким та угорським народом. Немає таких гір у нашій стороні. Око не сміє оглянути їх; а на вершину інших не заходила й нога людська. Чудовий і вид їх: чи не задерикувате море вибігло в бурю з широких берегів, підняло вихором потворні хвилі, і вони, скам'янівши, залишилися нерухомими в повітрі? Чи не обірвалися з неба важкі хмари і захаращені собою землю? бо і на них такий же сірий колір, а біла верхівка блищить і іскриться при сонці. Ще до Карпатських гір почуєш російську мову, і за горами ще де-не-де відгукнеться наче рідне слово; а там уже й віра не та, і мова не та. Живе немалолюдний угорський народ; їздить на конях, рубається і п'є не гірше за козака; а за кінну збрую та дорогі каптани не скупиться виймати з кишені червінці. Роздільні і великі є між горами озера. Як скло, нерухомі вони і, як дзеркало, віддають у собі голі вершини гір та зелені їхні підошви.

Але хто серед ночі, блищать чи не блищать зірки, їде на величезному вороному коні? Який богатир із нелюдським зростом скаче під горами, над озерами, відсвічується з велетенським конем у нерухомих водах, і нескінченна тінь його страшно миготить горами? Блищать карбовані лати; на плечі піку; гримить при сідлі шабля; шовом насунутий; вуса чорніють; очі закриті; вії опущені - він спить. І, сонний, тримає приводу; і за ним сидить на тому ж коні немовля-паж і також спить і, сонний, тримається за богатиря. Хто він, куди, навіщо їде? - хто його знає. Не день, не два вже переїжджає гори. Блисне день, зійде сонце, його не видно; зрідка тільки помічали горяни, що горами миготить чиясь довга тінь, а небо ясно, і хмари не пройде по ньому. Аж ніч наведе темряву, знову він видний і віддається в озерах, і за ним, тремтячи, скаче тінь його. Вже проїхав багато гір і з'їхав на Криван. Гори цієї немає вище між Карпатами; як цар піднімається вона з інших. Тут зупинився кінь і вершник, і ще глибше поринув у сон, і хмари, спустившись, закрили його.

XIII

«Тс… тихіше, баба! не стукай так, дитя моє заснуло. Довго кричав мій син, тепер спить. Я піду до лісу, бабо! Та що ж ти так дивишся на мене? Ти страшна: у тебе з очей витягуються залізні кліщі… ух які довгі! і горять, як вогонь! Ти, мабуть, відьма! О, якщо ти відьма, то пропади звідси! ти вкрадеш мого сина. Який безглуздий осаул: він думає, мені весело жити в Києві; ні, тут і чоловік мій, і син, хто ж стежитиме за хатою? Я пішла так тихо, що ні кішка, ні собака не почули. Ти хочеш, баба, стати молодою – це зовсім неважко: треба танцювати лише; дивися, як я танцюю...» І, промовивши такі незв'язні промови, вже мчала Катерина, шалено поглядаючи на всі боки і упираючись руками в боки. З вереском притупувала вона ногами; без міри, без такту дзвеніли срібні підкови. Незаплетені чорні коси металися білою шиєю. Як птах, не зупиняючись, летів він, розмахуючи руками і хитаючи головою, і здавалося, ніби, знесилений, або кинеться додолу, або вилетить зі світу.

Сумно стояла стара нянька, і сльозами налилися її глибокі зморшки; тяжкий камінь лежав на серці у вірних хлопців, що дивилися на пані. Вже ослабла вона і ліниво тупала ногами на одному місці, думаючи, що танцює горлицю. «А в мене моністо є, парубки! - сказала вона, нарешті зупинившись, - а у вас немає! Де чоловік мій? - скрикнула вона, вихопивши з-за пояса турецький кинджал. – О! це не такий ніж, який треба. - При цьому і сльози, і туга здалися їй на обличчі. - У мого батька далеко серце; він не дістане до нього. У нього серце із заліза виковане. Йому викувала одна відьма на пекельному вогні. Що ж не буде батько мій? хіба він не знає, що настав час заколоти його? Мабуть, він хоче, щоб я сама прийшла... - І, не закінчивши, дивно засміялася. – Мені спало на думку забавна історія: я згадала, як ховали мого чоловіка. Адже його живого поховали... який сміх забирав мене! Слухайте, слухайте!» І замість слів почала вона співати пісню:

Біжити возок кривавенький;
У тім возі козак лежить,
Пострілів, порубань.
У правій ручці дротик тримати,
З того дроту крiвця втекти;
Біжити річка кривава.
Над річкою явір стоїть,
Над явором ворон кряче.
За козаком мати плаче.
Не плач, мати, не журись!
Бо вже твій син одружився,
Та взявши жінку паняночку,
У чистому полі земляночку,
I без дверей, без вікон.
Та вже пісні вийшов кінець.
Танцювала риба з раком…
А хто мене не полюбить, трясти його матір!

Так перемішувалися у неї всі пісні. Вже день і два живе вона у своїй хаті і не хоче чути про Київ, і не молиться, і біжить від людей, і з ранку до пізнього вечора блукає темними дібровами. Гострі сучі дряпають біле обличчя та плечі; вітер тріпає розплетені коси; давнє листя шумить під ногами її - ні на що не дивиться вона. В годину, коли вечірня зоря тухне, ще не є зірки, не горить місяць, а вже страшно ходити в лісі: по деревах дряпаються і хапаються за суччя нехрещені діти, ридають, регочуть, котяться клубом дорогами і широкою кропивою; з дніпровських хвиль вибігають низками погубили свої душі діви; волосся ллється з зеленої голови на плечі, вода, дзюрчачи, біжить з довгого волосся на землю, і діва світиться крізь воду, ніби крізь скляну сорочку; уста дивно посміхаються, щоки палають, очі виманюють душу... вона згоріла б від кохання, вона зацілувала б... Біжи, хрещена людина! уста її – лід, ліжко – холодна вода; вона залоскоче тебе і потягне в річку. Катерина не дивиться ні на кого, не боїться, божевільна, русалок, бігає пізно з своїм ножем і шукає батька.

З раннього ранку приїхав якийсь гість, статний собою, у червоному жупані, і дбає про пана Данила; чує все, втирає рукавом заплакані очі і знизує плечима. Він воював разом із покійним Бурульбашем; разом рубалися вони з кримцями та турками; чи чекав він, щоб такий кінець був пана Данило. Розповідає ще гість про багато іншого і хоче бачити пані Катерину.

Катерина спочатку не слухала нічого, що казав гість; насамкінець почала, як розумна, прислухатися до його промови. Він повів про те, як вони жили разом із Данилом, ніби брат із братом; як сховалися раз під веслуванням від кримців... Катерина все слухала і не спускала з нього очей.

«Вона відійде! – думали хлопці, дивлячись на неї. – Цей гість вилікує її! Вона вже слухає, як розумна!

Гість почав розповідати тим часом, як пан Данило, в годину відвертої бесіди, сказав йому: «Дивись, брате Копряне: коли волею божою не буде мене на світі, візьми до себе дружину, і нехай буде вона твоєю дружиною ...»

Страшно встромила в нього очі Катерина. «А! – скрикнула вона, – це він! це батько! - І кинулася на нього з ножем.

Довго боровся той, намагаючись вирвати ножа. Нарешті вирвав, замахнувся - і сталося страшне діло: батько вбив свою шалену дочку.

Здивовані козаки кинулися були на нього; але чаклун уже встиг схопитися на коня і зник з поля зору.

XIV

За Києвом здалося нечуване диво. Всі пани і гетьмани збиралися дивуватися цьому диву: раптом стало видно далеко в усі кінці світу. Вдалині засинів Лиман, за Лиманом розливалося Чорне море. Досвідчені люди дізналися і Крим, що горою підіймався з моря, і болотяний Сиваш. Ліворуч виднілася земля Галицька.

- А що таке? – допитував старих людей, що зібрався, вказуючи на далеко схожі на хмари сірі й білі верхи.

– То Карпатські гори! - говорили старі люди, - між ними є такі, з яких вік не сходить сніг, а хмари пристають і ночують там.

Тут здалося нове диво: хмари злетіли з найвищої гори, і на вершині її з'явився у всій лицарській збруї людина на коні, з заплющеними очима, і так видно, ніби стояла зблизька.

Тут, між тим, що дивився зі страхом народом, один скочив на коня і, диво озираючись на всі боки, ніби шукаючи очима, чи не жене хтось за ним, квапливо, на всю силу, погнав коня свого. То був чаклун. Чого ж так налякався він? Зі страхом вдивившись у дивовижного лицаря, дізнався він на ньому те саме обличчя, яке, непрохане, здалося йому, коли він ворожив. Сам не міг він розуміти, чому в ньому все зніяковіло при такому вигляді, і, несміливо озираючись, мчав він на коні, поки не застигнув його вечір і не проглянули зірки. Тут повернув він додому, можливо, допитати нечисту силу, що означає таке диво. Вже він хотів перескочити з конем через вузьку річку, що виступила рукавом сегеді дороги, як раптом кінь на всьому скаку зупинився, завернув до нього морду і – диво, засміявся! білі зуби страшно блиснули двома рядами в темряві. Дибом піднялося волосся на голові чаклуна. Дико закричав він і заплакав, як несамовитий, і погнав коня прямо до Києва. Йому здавалося, що все з усіх боків бігло ловити його: дерева, обступивши темним лісом і наче живі, киваючи чорними бородами і витягаючи довгі гілки, намагалися задушити його; зірки, здавалося, бігли попереду перед ним, показуючи всім на грішника; сама дорога, здавалося, мчала слідами його. Відчайдушний чаклун летів у Київ до святих місць.

XV

Самотньо сидів у своїй печері перед лампадою схимник і не зводив очей зі святої книги. Вже багато років, як він зачинився у печері. Вже зробив собі і дощату труну, в яку лягав спати замість ліжка. Закрив святий старець свою книгу і почав молитися… Раптом убіг чоловік чудового, страшного вигляду. Здивувався святий схимник уперше і відступив, побачивши таку людину. Весь тремтів він, як осиновий лист; очі дико косилися; страшний вогонь полохливо сипався з очей; тремтіння наводило на душу потворне його обличчя.

- Батьку, молись! молись! - Закричав він відчайдушно, - молись за загиблу душу! - І гримнувся на землю.

Святий схимник перехрестився, дістав книгу, розгорнув - і з жахом відступив назад і випустив книгу.

- Ні, нечуваний грішник! немає тобі помилування! біжи звідси! не можу молитися за тебе.

– Ні? – закричав, мов шалений, грішник.

- Дивись: святі літери в книзі налилися кров'ю. Ще ніколи на світі не бувало такого грішника!

- Батьку, ти смієшся з мене!

- Іди, окаянний грішник! я не сміюсь над тобою. Боязнь опановує мене. Не добро бути людині з тобою разом!

- Ні ні! ти смієшся, не говори… я бачу, як розсунувся рот твій: от біліють рядами твої старі зуби!

І як шалений кинувся він і вбив святого схимника.

Щось тяжко застогнало, і стогін перенісся через поле та ліс. З-за лісу піднялися худі, сухі руки з довгими кігтями; затремтіли і зникли.

І вже ні страху, нічого не відчував він. Все здається йому якось невиразно. У вухах шумить, у голові шумить, наче від хмелю; і все, що не є перед очима, покривається ніби павутинням. Схопившись на коня, поїхав він у Канів, думаючи звідти через Черкаси направити шлях до татар прямо в Крим, сам не знаючи для чого. Їде він уже день, другий, а Канева все нема. Дорога та сама; настав час йому вже давно здатися, але Канева не видно. Вдалині блиснули верхівки церков. Але це не Канів, а Шумськ. Здивувався чаклун, бачачи, що він заїхав зовсім у інший бік. Погнав коня назад до Києва, і через день здалося місто; але не Київ, а Галич, місто ще далі від Києва, ніж Шумськ, і вже недалеко від угорців. Не знаючи, що робити, повернув він коня знову назад, але знову відчуває, що їде в протилежний бік і все вперед. Не могла б жодна людина у світі розповісти, що було на душі у чаклуна; а якби він заглянув і побачив, що там діялося, то вже недосипав би він ночей і не засміявся б жодного разу. То була не злість, не страх і не люта досада. Немає такого слова на світі, яким можна було б його назвати. Його палило, пекло, йому хотілося б весь світ витоптати своїм конем, взяти всю землю від Києва до Галича з людьми, з усім і затопити її в Чорному морі. Але не з злості хотілося йому це зробити; ні, сам він не знав чому. Весь здригнувся він, коли вже з'явилися близько перед ним Карпатські гори і високий Криван, що накрив своє тем'я, наче шапкою, сірою хмарою; а кінь все мчав і вже нишпорив по горах. Хмари разом очистилися, і перед ним з'явився в страшній величі вершник... Він намагається зупинитися, міцно натягує вудила; дико іржав кінь, піднімаючи гриву, і мчав до лицаря. Тут здається чаклунові, що все в ньому завмерло, що нерухомий вершник ворушиться і розплющив очі; побачив чаклуна, що мчав до нього, і засміявся. Як грім, розсипався дикий сміх по горах і зазвучав у серці чаклуна, струсивши все, що було всередині його. Йому здавалося, що ніби хтось сильний вліз у нього і ходив усередині його і бив молотами по серцю, по жилах ... так страшно віддався в ньому цей сміх!

Вхопив вершник страшною рукою чаклуна і підняв його у повітря. Вмить помер чаклун і відкрив після смерті очі. Але вже був мрець і дивився як мрець. Так страшно не дивиться ні живий, ні воскреслий. Повертав він по сторонах мертвими очима і побачив мерців, що піднялися, від Києва, і від землі Галицької, і від Карпати, як дві краплі води схожих обличчям на нього.

Бліді, бліді, один одного вище, один іншого костей, стали вони навколо вершника, що тримав у руці страшну здобич. Ще раз засміявся лицар і кинув її у прірву. І всі мерці скочили в прірву, підхопили мерця і встромили в нього свої зуби. Ще один, найвищий, найстрашніший, хотів піднятися з землі; але не міг, не мав сили цього зробити, такий великий виріс він у землі; а якби піднявся, то перекинув би і Карпат, і Седміградську та Турецьку землю; трохи тільки посунувся він, і пішов від того трясіння по всій землі. І багато перекидалося скрізь хат. І багато задавило народу.

Чується часто по Карпаті свист, начебто тисяча млинів шумить колесами на воді. То в безвихідній прірві, якої не бачила ще жодна людина, яка боїться проходити повз, мерці гризуть мерця. Нерідко бувало по всьому світу, що земля тремтіла від одного кінця до іншого: то від того робиться, тлумачать грамотні люди, що є десь біля моря гора, з якої вихоплюється полум'я і течуть річки, що горять. Але люди похилого віку, які живуть і в Угорщині, і в Галицькій землі, краще знають це і кажуть: що то хоче піднятися великий, великий мрець, що виріс у землі, і трясе землю.

XVI

У місті Глухові зібрався народ біля старця бандуриста і вже годину слухав, як сліпий грав на бандурі. Ще таких чудових пісень і так добре не співав жоден бандурист. Спершу повів він про колишню гетьманщину, за Сагайдачного та Хмельницького. Тоді був інший час: козацтво було в славі; топтало кіньми ворогів, і ніхто не смів посміятися з нього. Співав і веселі пісні старець і поживав своїми очима на народ, ніби зрячий; а пальці, з проробленими до них кістками, літали як муха по струнах, і здавалося, що струни самі грали; а навколо народ, старі люди, похнюпивши голови, а молоді, піднявши очі на старця, не сміли й шепотіти між собою.

— Стривайте,— сказав старець,— я вам заспіваю про одну давню справу.

Народ зрушив ще тісніше, і сліпий заспівав:

«За пана Степана, князя Седмиградського, був князь Седміградський королем і біля ляхів, жило два козаки: Іван та Петро. Жили вони так, як брат із братом. «Дивись, Іване, все, що не здобудеш, – усе навпіл: коли кому веселощі – веселощі та іншому; коли кому горе – горе та обом; коли кому видобуток – навпіл видобуток; коли хто в полон потрапить - інший продай все і дай викуп, а то сам іди в полон». І справді, все, що не діставали козаки, все ділили навпіл; чи гнали чужу худобу чи коней, все ділили навпіл.

Воював король Степан із турчином. Вже три тижні воює він із турчином, а все не може його вигнати. А в турчина був паша такий, що сам із десятьма яничарами міг порубати цілий полк. Ось оголосив король Степан, що коли знайдеться сміливець і приведе до нього того пашу живого чи мертвого, дасть йому одному стільки платні, скільки дає на все військо. «Ходімо, брате, ловити пашу!» – сказав брат Іван Петру. І поїхали козаки, один в один бік, другий в інший.

Впіймав би ще чи не спіймав Петро, ​​а вже Іван веде пашу арканом за шию до самого короля. «Бравий молодець!» - сказав король Степан і наказав видати йому одному таку платню, яку отримує все військо; і наказав відповісти йому землі там, де він задумає собі, і дати худоби, скільки забажає. Як отримав Іван платню від короля, того ж дня розділив усе порівну між собою та Петром. Взяв Петро половину королівської платні, але не міг винести того, що Іван отримав таку честь від короля, і затаїв глибоко на душі помсту.

Їхали обидва лицарі на жаловану королем землю, за Карпатами. Посадив козак Іван із собою на коня свого сина, прив'язавши його до себе. Вже настали сутінки – вони все їдуть. Немовля заснув, почав спати і сам Іван. Не дрімай, козаку, по горах дороги небезпечні!.. Але в козака такий кінь, що сам скрізь знає дорогу, не спіткнеться і не оступиться. Є між горами провал, у провалі дна ніхто не бачив; скільки від землі до неба, стільки до дна того провалу. Над самим провалом дорога – дві людини ще можуть проїхати, а троє ні за що. Став дбайливо ступати кінь з козаком, що дрімав. Поруч їхав Петро, ​​весь тремтів і притаїв дух від радості. Озирнувся і штовхнув названого брата у провал. І кінь із козаком та немовлям полетів у провал.

Вхопився, однак, козак за сук, і один тільки кінь полетів на дно. Став він дертися, з сином за плечима, вгору; трохи вже не дістався, підняв очі і побачив, що Петро наставив спис, щоб зіштовхнути його назад. «Боже ти мій праведний, краще мені не піднімати очей, ніж бачити, як рідний брат наставляє піку зіштовхнути мене назад… Брате мій любий! коли мене списом, коли вже мені так написано на роду, але візьми сина! чим невинне немовля винне, щоб йому пропасти такою лютою смертю?» Засміявся Петро і штовхнув його списом, і козак з немовлям полетів на дно. Забрав собі Петро все добро і став жити, як паша. Табунів ні в кого не було, як у Петра. Овець та баранів ніде стільки не було. І помер Петро.

Як помер Петро, ​​покликав бог душі обох братів, Петра та Івана, на суд. «Великий є грішник цей чоловік! – сказав бог. – Іване! не виберу я йому скоро страти; вибери ти сам йому страту! Довго думав Іван, вигадуючи страту, і нарешті сказав: «Велику образу завдав мені цей чоловік: зрадив свого брата, як Юда, і позбавив мене чесного мого роду і потомства на землі. А людина без чесного роду та потомства, що хлібне насіння, кинуте в землю і зникло задарма в землі. Сходу немає - ніхто не дізнається, що кинуто було насіння.

Зроби ж, боже, так, щоб усі потомство його не мало на землі щастя! щоб останній у роді був такий лиходій, якого ще й не бувало на світі! і від кожного його лиходійства щоб діди і прадіди його не знайшли б спокою в трунах і, терплячи муку, невідому на світі, підіймалися б із могил! А юда Петро щоб не мав сили піднятися і тому терпів би муку ще гіршу; і їв би, як шалений, землю, і корчився б під землею!

І коли прийде година міри в злодійстві тому чоловікові, підніми мене, боже, з того провалу на коні на найвищу гору, і нехай прийде він до мене, і кину його з тієї гори в найглибший провал, і всі мерці, його діди і прадіди, де б не жили за життя, щоб усі потяглися від різних боків землі гризти його за ті муки, що він наносив їм, і вічно б його гризли, і повеселився б я, дивлячись на його муки! А юда Петро щоб не міг піднятися з землі, щоб рвався гризти і собі, але гриз би самого себе, а кістки його зростали б, ніж далі, більше, щоб через те ще сильніше ставав його біль. Та мука для нього буде найстрашніша: бо для людини немає більшої муки, як хотіти помститися і не могти помститися».

«Страшна кара, тобою вигадана, чоловіче! – сказав бог. – Нехай буде все так, як ти сказав, але й ти сидиш вічно там на коні своєму, і не буде тобі царства небесного, поки ти сидітимеш там на коні своєму!» І то все так збулося, як було сказано: і досі стоїть на Карпаті на коні дивний лицар, і бачить, як у бездонному провалі гризуть мерці мерця, і чує, як мертвий, що лежить під землею, росте, тягне в страшних муках свої кістки і страшно тря всю землю…»

Вже сліпий скінчив свою пісню; вже знову почав перебирати струни; вже став співати смішні приказки про Хому і Єрему, про Сткляра Стокозу… але старі й малі все ще не думали прокинутися і довго стояли, опустивши голови, роздумуючи про страшну, за старих часів справу.

Їде закривавлений візок, на тому возі козак лежить, прострілений, порубаний. В правій руцівін тримає спис, з того списа кров біжить; біжить річка кривава. Над річкою явір стоїть, над явором ворон каркає. Про козака мати плаче. Не плач мати, не засмучуйся! Твій син одружився, узяв дружину панночку, у чистому полі земляночку, без дверей, без вікон. І ось усієї пісні кінець. Танцювала риба з раком... А хто мене не покохає, нехай трясе його мати лихоманка!